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ТОСНЕНСКИЙ РАЙОН
Ю. ВАСИЛЬЕВ
РАССКАЖИ МНЕ О ВОЙНЕ 

Никто не помнит, откуда в Любани появился этот высокий, худощавый, с нашивками за ранения мужчина. Не было у него здесь ни родственников, ни знакомых. И, получив в горсовете земельный участок под застройку дома, со​рокатрехлетний Герман Федорович соорудил на нем обыкновенный, как на се​нокосе, шалаш. А потом выросла над высоким глухим забором в Ручейном про​езде драночная крыша небольшого дома.
Собака на цепи. Все богатство — самодельный ламповый приемник да сло​манные часы немецкой фирмы. Мебель, от стула до комода, сработана своими руками, он работал столяром в совхозе «Агротехника».
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Жил он тихо, о себе рассказывал неохотно, зато любил послушать других. Расспрашивал об исчезнувших деревнях, о местах боев, о жизни в оккупа​ции. Это любопытство породило мрачные слухи о «темном» прошлом Чекура. Одни говорили, что он бывший власовец и появился здесь, чтобы отыскать армейскую кассу 2-й ударной, якобы закопанную в этих местах. Другие считали его агентом НКВД. замаливающим свои грехи благими делами по поиску пропавших без вести. Третьи считали его империалистическим шпионом, собирающим разведданные для американской или английской разведки.
Эти слухи еще более усилились, когда он вслед за мальчишками стал ходить в лес за « трофеями » — винтовочными гильзами, ржавыми касками, про- тивогазными коробками. Он не стал сдавать найденное во «Вторчермет», а организовал Музей боевой славы в Сельцовской восьмилетке. Главный В экспонат — электрифицированная карта Любанского края с существующими и исчезнувшими после войны населенными пунктами.
Его дела не привлекали внимания ни местных властей, ни военкомата, ни Совета ветеранов. Лишь ездили к нему поисковики. Соседи считали его чудаком: бродит себе по окрестностям с фотоаппаратом и блокнотом.
Дома покрывал лаком винтовочные гильзы:
— Это для будущего музея, где будет раздел о том, какая промышленная Я мощь Европы работала на Германию, — говорит Г. Ф. Чекур. — У меня собраны гильзы патронных заводов Бельгии, Чехословакии, Австрии. Практически все страны нынешней Европы изготавливали оружие и снаряжение для Гитлера.

Алюминиевый жетон с номером — немецкий медальон. После боя похорон​ная команда, собирая тела убитых, половинку жетона оставляла на трупе, вто​рую отправляла в комендатуру для сообщения родным. Этот целый — значит, числится на родине без вести пропавшим.

Две фотолаборатории — летняя и зимняя. Высокие стеллажи до самого по​толка забиты книгами. Большая фототека.

Дом был похож на блиндаж — много ржавого оружия, боеприпасов, воен​ной амуниции. Лишь кормушка за окном намекала, что это жилой дом.

· Здесь ничего нет взрывоопасного. Гранаты и мины разряжены, а стволы винтовок и автоматов просверлены и приведены в негодность, как и пулемет, и противотанковое ружье.

· Зачем вам все это?

· Это не мне, это вам и вашим детям надо. Пусть знают, что была страш​ная война, на которой не только стреляли, но и убивали. Из этих устаревших стволов были загублены миллионы человеческих жизней. Чтобы не начинали новых войн. Еще и с той войной не разобрались — ив наших лесах, и в новгород​ских до сих пор остались непогребенными тысячи наших и немецких солдат.

Знаю, что много слухов ходит обо мне и, конечно, они зачастую мне непри​ятны. Но вот я разговаривал в одной деревне с человеком, считающимся ветера​ном войны и труда, а ведь он был полицаем и участвовав в карательных акциях, просто сумел скрыть это...

А родина моя — в 20 километрах от Любани, где когда-то стояла деревня Тишинец. Там я и родился вместе с революцией в октябре 1917 года. Окончил семилетку, уехал к брату в Ленинград. Жил на Турбинной улице, работал сто​ляром на фабрике медицинской мебели. Заодно окончил вечернюю школу, по​ступил в Электротехнический институт им. Ульянова (Ленина).

Со второго курса меня призвали в Красную Армию. Когда началась война, был на Дальнем Востоке. В сентябре сорок второго года нашу 41-ю стрел​ковую дивизию перебросили под Сталинград. Воевал автоматчиком первого рубежа. Это значит, что в атаку мы шли вместе со штрафниками, не прячась за чьими-то спинами.

Под Харьковом 8 февраля сорок третьего после вылазки к немцам «за хар​чами» был ранен в левое легкое и списан из армии подчистую. Несколько лет мотался по госпиталям. Запомнился Рубцовск под Семипалатинском, где ве​лись испытания атомного и ядерного оружия.

Несмотря на запрет проживать в сыром климате (ранение осложнилось туберкулезом), вернулся в свою деревню. А вместо деревни — голое место с табличкой «Заминировано!» Пришлось устраиваться в Любани, где и живу с I960 года.

Есть у меня мечта — описать историю боевых действий на любанской земле, она пострадала в войне не меньше, чем синявинская. И народу здесь полегло не одна сотня тысяч. Так что мы тоже имеем право на памятники, а больше — на людскую память.

Что касается исчезнувших селений, то здесь сложней, проживающих там раньше почти не осталось. Требуется помощь, особенно тех, кто пережил ок​купацию. Я и вопросник подготовил на тридцати двух листах машинописного текста. Успеть бы: ведь время уходит.

Примечание составителя

Я не раз встречалась с Г. Ф. Чекуром в его любанском доме на Ручейном проезде; на траурных митингах в Мясном Бору и Коркине, где ежегодно в День Победы хоронят останки непогребен​ных в войну солдат; в машинописном бюро на Литейном, куда ®н регулярно привозил отпечатать собранные им рассказы очевидцев прошедшей войны. Получала от него обстоятельные письма о своих находках, написанные четким каллиграфическим почерком в несколько старомодном стиле. Было ясно, что вся жизнь Германа Федоровича посвящена одному-единственному делу: увекове​чению трагической памяти о войне, забвение которой сказывается на нравственном облике наше​го общества до сих пор.
Каждого вошедшего в его дом встречал прикрепленный к стене лист бумаги со стихами Юрия Воронова:
«Я не напрасно беспокоюсь,
Чтоб не забылась та война:
Ведь эта память — наша совесть,
Она, как сила, нам нужна»...
На свете не так много подвижников, подобных Г. Ф. Чекуру. Их не ценят при жизни и плохо помнят после смерти. Но они и не думали никогда о собственной славе, заботясь лишь о том, что​бы начатое ими дело не пропало.
И. Иванова
М. И. ФЕДОРОВ,
1930 г. р., житель деревни Кру тик
ФРОНТ БЫЛ СОВСЕМ РЯДОМ 

Моя родная деревня Крутик на реке Равань известна с давних времен. Со​гласно статистике, в 1907 году в ней насчитывалось 23 подворья и проживало 127 человек. Относилась она к Апраксинской волости Новгородского уезда Пе​тербургской губернии. В деревне была школа, часовня и хлебозапасный мага​зин. Жители занимались сплавом леса, заготовкой коры для кожевенной про​мышленности, выпойкой телят.
Накануне Великой Отечественной войны у нас было 45 домохозяйств, объ​единенных в колхоз. Работа в колхозе считалась делом обязательным. На тру​додни в конце года выдавалось зерно и другие продукты. Но основой жизни были личные хозяйства, трудиться в которых приходилось в неурочное время. Сажали картошку, овощи, держали коров и овец. О пустом времяпрепровожде​нии не могло быть и речи.
Мирная трудовая жизнь нарушилась. ВОЙНА. Мужчинам сразу вручили призывные повестки. Из нашей семьи призвали троих старших братьев. Дома остались трое подростков, сестра, мама и отец-инвалид.
Вначале мы не особенно беспокоились, ибо верили: Красная Армия всех сильней. Никто не мог предположить, что война дойдет до нашей деревни. Но сводки, передаваемые с фронта, тревожили все больше.
Вскоре у самой деревни, от устья Равани до деревни Кривино, начали стро​ить оборонительное сооружение в виде вала высотой 3 метра. Строили деревен​ские жители и ленинградцы, в основном женщины. Над стройкой стали появ​ляться немецкие самолеты. В конце августа стало известно, что немцы заняли Чудово и движутся к Ле​нинграду по Московскому шоссе. Противотанковый вал, возведенный с таким трудом, не стал для них препятствием. Стройка прекратилась, рабочие ушли в Ленинград, а местные жители начали строить себе укрытия. К Волховстрою пролетали партии вражеских самолетов по 300—400 штук. Из района Волхо​ва появились беженцы. По дорогам гнали на север колхозный скот, лесными тропами отступали красноармейцы. Группами и поодиночке они выходили из окружения, заходя в деревни за продуктами.

А в селениях вдоль Равани уже появлялись передовые отряды немцев. Они назначали старост из местных жителей и, не задерживаясь, продолжали окку​пацию местности. Если встречали красноармейцев, производили предупреж​дающие выстрелы из пулеметов. В таких случаях наши бойцы, обессиленные переходами, выходили из леса и без сопротивления сдавались в плен. Не все из них имели оружие, а кто имел — бросал его в кучу. Приходилось видеть как 200—500 пленных, уже безоружных, конвоировали двое немцев: один шел во главе колонны, второй ее замыкал.

К концу августа вся территория по реке Равань была оккупирована немца​ми. В деревне Крутик они заняли все дома, оставив хозяевам подвалы и сараи. У немцев была своя администрация, штаб, комендатура. Старосту назначали принародно. В нашей деревне на эту должность намечались трое мужчин. Двое из них отказались, сославшись на неграмотность. Согласился Василий Иванович Триньков.

Старосты, выполняя распоряжение немцев о трудовой повинности, распре​деляли жителей на работу. За работу в течение недели без пропусков выдавали две небольшие буханки хлеба с опилками и кусок маргарина. При неполном числе отработанных дней лишали пайка вовсе.

Мой отец-инвалид не мог работать в поле. Он был хорошим сапожником, за одну ночь мог пошить сапоги. Мастерством отца воспользовался староста. Он принимал заказы, заставляя отца работать, а плату присваивал себе. Возник конфликт, следствием которого стал донос, будто у нас дома находится радио​передатчик. Несколько раз наш дом оцепляли и обыскивали, но ничего не на​шли. Только после войны отец признался нам, что военные что-то оставляли, и он имел связь с Красной Армией. После освобождения его благодарили за по​мощь.

По приказу немцев вокруг деревни был построен забор из березовых жердей. Жерди из леса таскали даже дети. Была установлена норма — сколько штук надо принести. На дорогах возводились ворота, прокладывались мостки.

25 декабря 1941 года немцы отмечали Рождество. Ночью в деревню пришли наши автоматчики с двумя пулеметами. Разразился бой, после которого оста​лись груды мертвых. Русские, видимо, погибли все: немцев было в несколько раз больше. Трупы наших бойцов они вывезли за деревню, облили горючим и сожгли.

В январе 1942 года фронт проходил в районе Кривино и деревни Новой. Нем​цы стали спешно строить дороги к передовым позициям, привлекая к работе население. Случалось, что некоторые из работающих перебегали на сторону на​ших частей. Тогда немцы прилюдно расстреливали семьи сбежавших. Расстре​лы учиняли карательные отряды, вызванные из Апраксина Бора.

Вскоре жителем было приказано готовиться к эвакуации. На сборы отво​дилась неделя. Каждой семье была выделена машина-вездеход, разрешалось взять с собой имущество и скотину. Нас довезли до Любани, где погрузили в товарные вагоны и отправили в Латвию. Там мы батрачили у хозяев и вернулись домой только в 1946 году.

      В Крутике сохранилось всего 18 домов, остальные немцы использовали для постройки бункеров. Не было одежды и обуви. Мать сшила мне из бумажных немецких мешков со свастикой (удалив ненужные знаки) длинную рубашку. На штаны материала не хватило. Так и ходил я в Александровскую школу в этой рубашке. Не было ни книг, ни бумаги. Писали на дранке, вместо чернил разводили в воде сажу.

       Все время хотелось есть. Не было ни хлеба, ни других продуктов. Где-то доставали выжимки из дрожжей, смешивали их с растертыми головками клевера и тимофеевки — получалась съедобная кашица.

       Бездорожье, отсутствие связи и транспорта заставили людей искать новое место жительства. Мы переехали в Новинку, где я живу до сих пор.

Е. Н. КОПЫЛОВА (ВАСИЛЬЕВА),

жительница города Любани

МЫ ЧУДОМ СПАСЛИСЬ ОТ УГОНА*
Лето 1941 года я провела с полуторагодовалым сыном в деревне Червинная Лука. В июле мы впервые увидели в небе немецкие самолеты, а в августе фронт уже вплотную приблизился к деревне. Тревожная обстановка заставила жителей деревни покинуть свои дома и искать укрытия в лесу. Мы надеялись переждать там беду. Мы бежали через поле к лесу, а над головами с воем пролетали немецкие истребители и обстреливали нас из пулеметов.

      Какое-то время я жила в Коровьем Ручье. Там были люди из Червинной Луки, Залесья, рабочие лесопункта. Жители метались от деревни к деревне, надеясь уйти от немцев. Но они наступали стремительно и, не встречая сопротивления, скоро оккупировали всю местность. В поисках жилья я оказалась на Васильевской Мызе, что находилась в километре от Коровьего Ручья по дороге на Сустье. Здесь сохранилось два дома, в которых поселились беженцы.

      Недалеко от Васильевской Мызы, в 400 метрах от дороги на Сустье, находился лагерь советских военнопленных. Они содержались в ужасных условиях. Голод и изнурительный труд довели узников до отчаяния, и они сами подожгли лагерные постройки. Погибли люди и лошади.

      Немцы переписали всех жителей и стали под конвоем гонять на дорожные работы. Весной 1942 года нас посылали в Красную Горку — бывшее имение проф. Шевкуненко. Там лежало очень много убитых воинов 2-й ударной армии. Из-под тающего снега выглядывали ноги, руки, головы убитых. Тут же валялась подбитая техника, танки, как наши, так и немецкие. К нашим танкам немцы подходить не разрешали. Мы заглянули в щель немецкого танка и увидели двух убитых немцев. Но на земле убитых немцев не было: видимо, их собрали и похоронили. Вблизи ручья, где мы занимались переноской мин, увидели пятьдесят не захороненных трупов красноармейцев. 
Оккупация длилась больше двух лет, и все это время мы прожили в страхе и голоде, в подневольном рабском труде. Когда зимой 1943—1944 годов началось стремительное наступление наших войск, немцы объявили о скорой эвакуации населения.

На железной дороге у Коровьего Ручья работали поляки и подразделения РОА. Они разбирали полотно и готовили рельсы к вывозу в Германию. Солдаты РОА в открытую говорили, что надо переходить к партизанам. В районе Глубочки пятеро власовцев ушли из части в Коровий Ручей. Это им удалось, так как они носили немецкую форму, и патруль их не задерживал.

Для населения был издан указ: если хоть один из жителей деревни уйдет в лес, уклоняясь от эвакуации, остальных повесят. Но, несмотря на угрозы, мно​гие ушли. Несколько семей (и я с сыном в их числе) укрылись в лесу вблизи железнодорожной водокачки. Пятеро сбежавших власовцев помогли нам уйти через Васильевскую Мызу к Тигоде, перейти мост и укрыться в бункере. Дверь завесили простыней, наружу не выходили, чтобы не оставить следов. Бункер занесло снегом. Вокруг слышалась стрельба, над нами пролетали снаряды, мы дрожали от страха. Через несколько дней вдруг услышали русскую речь. Наш боец говорил, что видит колодец и идет за водой. Мы увидели, что боец направ​ляется в нашу сторону и выбежали навстречу. Сперва красноармейцы приняли нас за спрятавшихся немцев, но вскоре разобрались, и состоялась трогательная встреча. Бойцы удивлялись как мы с детьми так тихо сидели, что и разведка нас не обнаружила.

Солдаты поделились с нами сухарями и довезли подводами до Коркина, где мы устроились в полуразрушенном доме. Ночью к нам постучался солдат с мешком муки и попросил испечь хлеб. Печь была разбита, ничего испечь мы не могли и отдали бойцу сухари, а он оставил нам муку.

На следующий день мы пошли в только что освобожденную Любань. Жи​телей, спасшихся от угона, было всего 13 человек. Любань представляла собой жуткое зрелище: вокзал, мосты, церковь, все административные и хозяйствен​ные учреждения были взорваны или сожжены. Дымились пепелища, печные трубы стояли как часовые на посту, на улицах вповалку лежали убитые — наши и немцы.

Я осмотрелась и увидела уцелевший домик на Коммунальной улице, из тру​бы которого вился дымок. Я постучалась. Мне открыли красноармейцы-шоферы. Попросилась пустить обогреться. Вышел командир, сказал: «Мы здесь не задержимся, дом будет ваш».

Мне освободили маленькую комнату, и мы с сыном Виктором, которому уже исполнилось четыре с половиной года, легли спать прямо на полу. Впервые за много месяцев мы уснули спокойным, безмятежным сном.

Когда фронт отодвинулся, из района прислали представителя, собрали нас, 13 жителей, и сказали, что нужно восстанавливать железную дорогу.

Наутро мы вышли к вокзалу и принялись разбирать завалы. Потом при​ехали рабочие 75-го строительства восстанавливать мосты. Железную дорогу и вокзал построили быстро. Пришел первый паровоз из Ленинграда и подал «го​лос». Это была такая радость, что не описать словами. Паровоз привез первую почту: три мешка писем. Люди писали родным и знакомым, надеясь что-либо узнать о своих семьях, не подозревая, что все угнаны в Германию.

К тому времени я работала в депо и после работы разбирала почту. Если по​падались знакомые адреса, откладывала письма и постепенно на них отвечала. В большинстве случаев приходилось писать, что родные угнаны немцами. Семьи же Зеленовых, Карцевых, Ивановых удалось соединить. Нашла и пись​мо собственного мужа из Ленинграда, с тем же паровозом послала ответ. Вскоре он нас навестил.
«

Когда начал таять снег, мы убирали трупы наших бойцов и на саночках сво​зили к церкви, где их хоронили в траншеях вместе с умершими в госпитале, находившемся против Белой Дачи.

9 мая 1945 года, когда мы еще спали, в дверь постучалась сослуживица и крикнула: «Что же вы спите? Ведь война кончилась!»

Все выбежали на улицу, плакали, смеялись, обнимали друг друга. В 12 ча​сов из Тосно приехал секретарь райкома проводить митинг. Все собрались око​ло церкви — никого не надо было уговаривать. Было сплошное ликование: ведь самая страшная пора нашей жизни миновала.

Примечание составителя
В 1907 г. ст. Любань Николаевской железной дороги имела 27 домов, 228 жителей, работный дом и бесплатную столовую, Церковь Петра и Павла - памятник архитектуры (1807 г.). В 1907 г. поселение получило статус города. По переписи 1934 г. в Любани проживало 4410 чел.

Любань была взята немецкими войсками 25 августа 1941 г. С началом оккупации в районе действовали партизанские отряды А. Д. Григорьева, И. И. Исакова, А. Ш. Усманова, В. И. Че- ренкова, Л. Б. Бороусова, Данилова, Гладышева, В. Я. Афанасьева, объединенные в октябре 1941 г. под командование первого секретаря Тосненского райкома ВКП(б) С. А. Крючина (погиб 2.02.1942 г.). За связь с партизанами в Любани был расстрелян Анатолий Полин, казнены 30 муж​чин по подозрению во взрыве железнодорожного моста. Расстрелы производились в карьерах кирпичного завода, в железнодорожном депо и в лазарете на Больничной улице. В Любани нахо​дился лагерь военнопленных и немецкий военный аэродром.

Е. К. КОРЧАГИНА,

1911 г. р., жительница поселка Тосно
ТОСНО ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Я и до войны жила в Тосно. Имела свой дом, хозяйство, работала на желез​ной дороге. Вручную, ломом и лопатой, мы прокладывали пути, укладывали шпалы. Паровозы работали на угле, и на станции скапливались горы горя​чего шлака. Зимы были снежные, морозные, мы отогревали руки и ноги в теплом шлаке. Работа была тяжелая, но мы были молоды и все трудности воспринимали безропотно, как обыденное явление своей жизни.

Война пришла неожиданно и сразу нарушила привычный ритм существо​вания. Людям пришли повестки, призывавшие в армию. На работников желез​ной дороги была наложена бронь. Мы не имели права уехать, покинуть работу.

Вскоре над Тосно появились немецкие самолеты, они бомбили железную дорогу. Разрушались пути и линии связи, горели жилые дома и учреждения. Движение по железной дороге прекратилось. Руководство ушло пешком в Ле​нинград, а мы, рабочие, — в лес. В Тосно вошли немцы и по мощному громкого​ворителю приказали всем возвращаться. Мы вернулись в город. 

За время нашего отсутствия в Тосно сгорело много домов. Не уцелел и наш ом. Все, что мы имели, сгорело. Я с ребятишками поселилась в погребе.

Немцы переписали всех жителей и заставили бесплатно работать. Я сно- а была направлена на железную дорогу. Работали под надзором с 8 утра до | вечера: восстанавливали пути, укладывали шпалы. Командовал нами немец- 1астер. Раз в неделю, по субботам, мы приходили в контору, и мастер выдавал гам продукты: полкило хлеба, крупу, маргарин, сахар или повидло. Все было )аблаговременно взвешено и уложено в пакетики. Паек исчислялся граммами, 5ыл очень скудный. Мы собирали в Гатчинском парке лебеду, крапиву, шиш- ш хвоща, из которых варили суп и пекли лепешки. Если удавалось достать комбикорм — он шел в тесто. От лебеды люди быстро отекали. Я использовала в основном крапиву.

В бывшем овощехранилище на откосе железной дороги (вблизи нынешнего пешеходного моста) находился лагерь русских военнопленных. Там, за высо​ким забором из колючей проволоки, содержались голодные, до предела исто​щенные люди. Общаться с ними запрещалось, но однажды мне все же удалось бросить им хлеб, чему они были несказанно рады. Я пришла домой с одними пакетиками в руках и призналась детям, что хлеб отдала пленным, так как они совсем голодные, и в лагере нет даже травы. Дети со мной согласились.

Однажды ночью все пленные исчезли. Видимо их куда-то увезли.

На северной окраине Тосно работала лесопилка, где трудились многие жи​тели. Как-то ночью там возник пожар. Рабочие предполагали (а, возможно, и знали), что поджог устроили партизаны, пробравшиеся со стороны Шапок. Не добившись от рабочих признания, немцы расстреляли 18 человек. Родные похоронили их на кладбище у церкви в одной общей могиле.

Так мы прожили два с половиной года и дождались того дня, когда немцы покинули Тосно, и в город вошли части Красной Армии.

Я осталась работать на железной дороге, которую нужно было восстанавли​вать. По пути в одну нитку в Ленинград прошел первый поезд с руководством дороги. Со временем пошли и поезда с пассажирами.

Я стала ездить в Ленинград за тестом из сои, которую добавляла в лепешки с травой. С тех пор даже упоминания о сое не переношу.

Проработала я на железной дороге до пенсии, потом из-за потери слуха ушла и 18 лет работала дворником.

А. Н. АРТЕМЬЕВА (КРУГЛОВА),

1927 г. р., жительница села Пельгора
ПОМНЮ ДО СТАРОСТИ *
У моих дедушки и бабушки Кругловых было пятеро детей. Когда старшие женились и отделились, с родителями остался младший из сыновей — мой отец. Михаил и Василий держали в Любани до революции мясные лавки. Старожилы вспоминали их как честных и трудолюбивых людей.

Когда в наши дни стало известно о расстрелах в Левашово, я нашла в спис​ках убитых своего деда — Василия Васильевича Круглова. Он погиб в 1934 году. Дядя Михаил прошел все ужасы ГУЛАГа.

Отец мой Николай Васильевич работал помощником машиниста, но в 1938-м был уволен за опоздание на работу. Окончил курсы трактористов и стал работать в пельгорском колхозе «Вызов». За свой труд был удостоен путевки на ВДНХ. Но не суждено ему было побывать в Москве. Прибыв на сбор в Тое- но, он узнал, что как брат врагов народа ехать на выставку не может. Пережив это ужасное унижение, отец стал работать еще лучше. Мы жили в постоянном страхе: боялись, что возьмут и его. То было жуткое время. Люди опасались раз​говаривать между собой, друг мог оказаться недругом.

Помню такой случай. У сельмага стояла очередь за хлебом: ждали, когда привезут из Замостья, где была пекарня. Пьяный тракторист куражился: «Пока не пропью советскую власть — буду пить!» На следующий день к его дому под​катил «воронок», и тракторист получил «десятку».

Перед войной в деревнях с хлебом было трудно. С самого утра к магазину тянулись старики и ребятишки (молодые работали в колхозе). В Пельгоре на​ходился сливной молочный пункт. Парнишка Алеша Артемьев отвозил на ло​шади молоко в Любань. По возвращении его посылали с фанерным фургоном за хлебом в Замостье. Хлеба обычно на всех не хватало. Такая вот перед войной эыла жизнь.

И вот наступило трагическое воскресенье 22 июня. Отца сразу взяли в ар- угию. Уже бомбили бородулинский аэродром. Вскоре через деревню потянулись заши отступающие части. Мама, плача, выносила им ведра огурцов и хлеб. Военные успокаивали: «Мы, мамаша, вернемся...»

Но пришел бригадир трактористов В. И. Братчиков и сказал: «Сегодня но- №Ю уходим в лес». Мы наспех зарыли в подвале вещи и ушли, забрав коров и )вец. В лесу расположились под елками. Мимо нашего стойбища потянулись группы красноармейцев. Мы умоляли их не оставлять нас. Потом мы узнали, 1то горит Пельгора. Ее подожгли наши отступающие части.

В лесу тоже не было покоя. На бреющем полете над нами пролетали немец- сие самолеты и строчили из пулеметов. Нам ничего не оставалось как вернуть- :я домой. Нацепив на палку белую тряпку, мы вышли из леса. В деревне немцы 1или палками кур, мылись у колодца, хохотали и кричали: «Ленинград — ка- гут!» Нас не тронули, мы пошли к своим сгоревшим домам. К счастью, в Пельгоре уцелела школа: она стояла в стороне от деревни и не загорелась. В ней и по​селились все, кто остался без крова. Но спустя какое-то время в школу пришел немецкий офицер с переводчиком и сказал, чтобы мы в тот же день освободили школу. Люди заметались, не зная куда податьсй, Наша семья — мама и чет​веро детей — отправилась в Новинку. Немного пожили в пустующем доме, но явились хозяева, и мы перебрались в Вериговщину, где поселились в бывшей колхозной конторе.

Незаметно прошла осень, за ней наступила суровая зима. В 8-ми километ​рах от Вериговщины проходил фронт. Наши самолеты бомбили каждую ночь. Мы жили в постоянном страхе, спали не раздеваясь.

С фронта привозили убитых немцев. Их хоронили в Пельгорском парке. Об​разовалось целое немецкое кладбище с ровными рядами могил и касками на березовых крестах. Наконец, страшная зима миновала. Хоть война и продол​жалась, надо было думать, чем кормиться и как жить дальше. Пришлось ехать обратно в Пельгору — сажать картошку. У нас сохранился амбар на огороде, где прежде хранили зерно. Там и устроились. Сложили плиту, прорубили окно и стали жить.

Однажды немецкий комендант приказал всем жителям собраться у комен​датуры (она помещалась в бывшем Братчиковом доме) и выбрать старосту. Вы​бора особого не было. В деревне осталось всего трое пожилых мужчин: Иван Петрович Петухов, Михаил Афанасьев и Василий Иванович Братчиков — его и выбрали. Человек он был положительный, хотя и робкий.

С того дня всех обязали приходить в 9 утра к комендатуре и получать у ста​росты наряд на работу.

Народу в Пельгоре прибавилось. Прибыли семьи из прифронтовой полосы: Малуксы, Доброго Села, Смердыни. Нам приказали вырыть в горе бункеры для немецких солдат и, самое страшное, построить в недельный срок конюшню раз​мерами 8 на 8 метров. Нина Киселева возмутилась и сказала, что эту работу нам и за год не осилить. Мы не успели и глазом моргнуть, как Нину избил кон​воир.

Женщины и девушки работали без отдыха, конвойные подгоняли, но в не​делю мы, понятно, не уложились. Крышу достраивали наши военнопленные. За работу нам раз в неделю выдавали паек: буханку хлеба, немного масла и ку​сочек эрзацмыла. С фронта в деревню привозили убитых лошадей. Жителей со​бирали у комендатуры и делили мясо по едокам. Помню, мама тушила конину с картошкой, и это было редким удовольствием.

В Пельгоре была прекрасная церковь. Немцы привезли откуда-то право​славного священника, и все стали ходить молиться. Приходили и немцы. Ког​да священник провозглашал: «Многая лета Гитлеру», — мы должны были кре​ститься. Немцы строго следили за нами, и мы крестились, в уме прося у Бога нашей победы и чтобы нам выжить.

Так прошел 1942 год. Стало ясно, что немцам дальше не продвинуться. Наши их остановили и хорошо били. Вдобавок русские зимы помогали своими морозами. У нас крепла надежда на победу. Вокруг не смолкала канонада. Не​мцы ходили понурые, по ночам врывались в наши лачуги — искали партизан. Но наш край не был партизанским: партизаны действовали в Заболотье, Рябо​ве, а у нас — нет.

Ввиду плохих дорог немцы в 1942—1943 годах взялись за строительство деревянных настилов. Сгоняли всех, кто хоть как-то мог работать. Увязая в грязи, мы вытаскивали на своих плечах из леса бревна и укладывали их на про​секе. Донимали комары и голод. Тяжелая работа изнуряла до предела. Дорога эта шла от Мги до Любани, мы строили на участке Замостье—Новинка. Я хо​дила работать за маму, которая оставалась дома с малышами.

Осенью 1943 года населению Пельгоры и соседних деревень приказали явиться в комендатуру с детьми и выдали «аусвайсы»—голубые листки, куда вносились особые приметы и ставились отпечатки пальцев. Люди волновались, предчувствуя недоброе. И недаром: в сентябре началась эвакуация. К каждому дому подъезжал немец с телегой и велел грузить вещи. Поплакали, погоревали да и поехали, привязав к телегам коров. В Любани нас посадили в товарные вагоны и повезли в неизвестном направлении. Выгрузили на станции Ренге.

Снова началась каторжная работа от зари до зари за один прокорм. Нам не давали даже одежды.

Советские войска пришли в начале апреля 1945 года, и радости нашей не было предела. В Пельгоре и Новинке стали с нуля поднимать колхоз. Объ​единились, а ни лошадей, ни техники нет. Выстроимся в ряд 20 женщин и копаем ржавыми лопатами, подтрунивая над собой: где бы плуг найти, мы б и пахали...

Подходит к нам однажды бригадир Александр Гогин и говорит: «Бабы, а что я вам принес...»

Мы отвечаем: «Хлебушка бы, а больше ничего не надо!» А он говорит: «Победу я вам принес, вот что!» Было это 9 мая 1945 года. Кто плакал, кто смеялся...

Наша семья уже знала, что отец погиб еще в сентябре сорок первого. Но вой​ны больше не было, и надо было жить и работать...


 Из архива Г. Ф. Чекура (Тосненский краеведческий музей).

Примечание составителя: в 1907 г. с. Пельгора имело 67 дворов, 389 жителей, 2 школы, церковь (памятник архитектуры). В 1934 г. в Пельгоре проживало 390 человек.
А. М. КАЧУК (БУЛДАКОВА),

1912 г.р., жительница поселка Ушаки *
«ВЕДЬ ТЫ, МИХАЙЛОВНА, БЫЛА В ОККУПАЦИИ...»
Родилась я в Петрограде, за Невской заставой, в 1912 году. Отец работал на заводе инструментальщиком, мама занималась хозяйством и воспитывала троих детей. В 1919 году, когда в городе был страшный голод, мы уехали к ба​бушке в Ярославскую область, в деревню Запосово, где все держали скотину, огороды и жили неплохо.

Мы прожили в деревне пять лет и тоже успели обзавестись хозяйством: за​вели овечек, корову, купили лошадь. Прислужников не брали — сами справля​лись. Я на покос с десяти лет ходила наравне со взрослыми.

В 1922—1929 гг. прошла коллективизация. Колхозы всё разорили. У нас отобрали скотину, пришлось возвращаться в Ленинград. В городе квартиру было не найти, и папа купил дом в Ушаках. С 17 лет я пошла работать на Мос​ковский вокзал. Потом вышла замуж за железнодорожника Сергея Михайлови​ча Качука, в 1937 году родила дочку Женю. Началась война. О том, как быстро продвигались немцы, мы не догадывались. Они уже подходили к Любани, а мы по-прежнему ездили на работу в Ленинград. 24 августа 1941 года очень долго ждали утренний поезд. Когда его наконец подали, народ кинулся на посадку. А начальник станции ходил мимо вагонов и монотонно повторял: «Не сади​тесь... Не садитесь...» Отчего, почему — не объяснял, и мы поехали. Только отъ​ехали, началась бомбежка. Паровоз разбомбило, вагоны — под откос, люди — в разные стороны. Меня оглушило, казалось, что и душа вылетела. Муж помог подняться, вернулись домой.

Жители вырыли в лесу окопы и прятались в них, 28 августа пришли немцы и заставили нас вернуться домой. Поселились в лучших домах, а к нам побоя​лись, так как 19-летняя золовка Соня болела легкими.

До войны мы жили на зарплату, всё из магазина, и запасов никаких не де​ржали. Продукты скоро кончились. На все просьбы жителей немцы отвечали одно: «Просите у Сталина!» Лето 1941 года было сухим и жарким, на огороде мало что выросло. Картошку немцы забрали себе.

Всех гоняли на работу: чинить железную дорогу, которую наши часто бом​били. Надзиратель, выяснив, что у меня пятилетняя дочь, сказал, что до 8 лет детям работать не надо.

Я была рада, что хоть Женьку не трогают, бомбежки были страшные. Нале​тят наши самолеты — падаем на землю, головы лопатами прикрываем.

Изредка посылали грузить хлеб. На некоторых буханках выделялась буква R — для русских, с опилками. Женщина, работавшая у немцев, изредка разре​шала нам взять по буханке.

Распустишь мешок и буханочку за кофту спрячешь.

В Ушаках была своя пекарня. Неудавшееся тесто немцы выбрасывали в снег. Наш пес Пиратка как-то принес замерзшее тесто и положил у порога. В другой раз принес с немецкой помойки кость и тоже положил на крыльцо. Мы из нее сначала суп сварили, а потом уж Пиратке отдали.

В декабре Соня умерла, и в доме поселились немцы. Разные были люди. Женя плачет: «Мам, а мам, дай кусочек хлеба...» Мне дать ей нечего. Один из постояльцев — Петером звали — покачает головой: «Шура, Женни плачет...» — и вынесет ей горбушку хлеба. У этого Петера дома остались жена, дети, он часто их вспоминал и показывал фотографию. Вскоре нас из дома выгнали. Пустили к себе соседи Смуровы. Первое время я ходила в свой дом мыть полы, за это давали полбуханки хлеба. Но немцы попадались всякие, некоторые нахальни​чали, и я перестала ходить. Иногда брала стирать белье, за стирку платили про​дуктами.

Однажды, когда мы работали на дороге, началась сильная бомбежка. Дети — Женя и 11-летний Витя Смуров — оставались дома одни. Когда все стихло, я побежала домой: «Живы ли?» Нашла ребят на чердаке, от страха они прята​лись там вместе с кошкой, Виктор закрывал Женю своим телом...

Кое-как дожили до весны. Собрали у немцев на помойке картофельные объ​едки, посадили в огороде. Собирали лебеду, крапиву. Жили на траве.

Осенью стали забирать старух якобы в лагерь, но ясно, что на смерть. У нас бабушка старенькая — что делать? Пошла к полицаю Николаю Николаевичу. Он потребовал 2 литра самогона, два ведра картошки. Выкопала грядку, отнес​ла — маму не тронули. 6 октября 1943 года немцы всех из Ушаков затолкали в товарные вагоны и повезли в Латвию. Выгрузили в Виндаве. Мы сидели на пло​щади, а латыши приезжали на лошадях отбирать себе работников. Нашу семью никто не хотел брать: две старухи, Женя-малолет- ка и 14-летняя золовка Нина. Наконец нас взял к себе священник из деревни Эдели. Дали в попов​ском доме комнатушку. Муж работал монтером, я убирала, шила. Как-то подохла хозяйская свинья.

Потребовали, чтобы я вырастила поросят. Их что- то много было. Поставили посреди комнаты короб, я поила их молоком из соски. Привыкли ко мне. Услышат голос — визг поднимают.
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Пришла весна, стали работать в поле. Туда и еду нам приносили: картошку или поутру с про​стоквашей.

У священника мы прожили год. Летом 1944 года прибежала 11-летняя хозяйская дочка Майя:

«Шура, а что я знаю...» Оказывается, прошел слух, что всех русских немцы будут убивать. Мы жили в напряжении, боялись засыпать: окошко у самой земли, Бог знает, что нас ждет.

Кроме Майи у хозяев были еще двое подрост- ков-близнецов и два взрослых сына. Один служил у немцев, другой же был коммунистом и сидел в рижской тюрьме. Мать час​то ездила туда, задаривала начальника тюрьмы гусями и салом, и сын остался жив. Из ближайшего лагеря сбежал наш пленный. Немцы собрали всех русских мужчин и не отпускали дотемна. Я уже не надеялась увидеть Сергея живым, но обошлось: их просто послали рыть окопы.

В конце октября нас отобрали у латышей и повезли в Виндаву, откуда от​правлялись пароходы в Германию. Их сильно бомбили наши, и много народа гибло. Неделю мы прожили в бане: ждали погрузки. 7 ноября нас загнали на палубу парохода, груженного оружием. На наше счастье шел дождь, и само​леты не летали. Но в море было много мин, из воды торчали «усы» в виде ро​гаток, пароход лавировал между ними, нас кидало из стороны в сторону. Все же до Данцига мы добрались живыми. Здесь нас накормили, сводили в баню и затолкали в поезд. Народу было столько, что все стояли и не могли пошеве​литься. Привезли на остров Рюген, в лагерь № 2, где были собраны люди всех национальностей. Вокруг колючая проволока, вышка с пулеметом, из которого стреляли по нашим самолетам. Каждое утро все узники должны были выходить на работу: копали рвы на берегу. Начальник лагеря Бильке с плеткой в руках лично проверял бараки: там могли оставаться только дети. У нас Женя болела коклюшем, лежала с высокой температурой, и я не могла оставить ее одну. Ба​бушка оставалась с ней, но при подходе Бильке пряталась под матрац. Однаж​ды за какую-то провинность прилюдно вешали девушку-польку. Всех согнали на казнь и заставили смотреть. Мама прикрыла Жене глаза.

Спали на двухъярусных нарах, укрываясь одним тонким одеялом. Окна были забиты фанерой. Мерзли, голодали: буханка хлеба на пять человек да морковная баланда. 1 мая кто-то взорвал вышку с пулеметом. Всех выгнали из бараков, поставили на колени. Немцы бегали с автоматами и гранатами, грози​лись нас уничтожить. Мы уже приготовились к смерти, сбились в кучку: уми​рать — так всем вместе. Немцы целились из автоматов, считали: «Раз... два...» В этот момент прибежал новый безрукий начальник лагеря, сменивший Бильке, и прокричал: «Остановитесь! Они не виноваты!» Люди не сразу поверили в свое спасение, не могли подняться с колен, некоторые поседели.

5 мая пришли наши. Охрану арестовали. Народ просил: «Только начальни​ка не убивайте! Он нас спас!»
«

Мужа сразу взяли в армию, и он прослужил в Германии до 1946 года. Мы пошли пешком к границе, не зная толком дороги. Ушаковские держались вме​сте, мы шли вместе с Тетериными. Набрели на какую-то воинскую часть.

«И куда же вы идете? — спрашивают военные. — Надо на сборный пункт!» Солдаты накормили нас, дали двух лошадей и телегу. Две недели мы ехали по Германии. Хорошие дороги, по обеим сторонам обсаженные фруктовыми дере​вьями. Цвели яблони, вишни, каштаны. Красота!

Доехали до Одера. Всюду наши военные. Лошадей у нас отобрали. Один лей​тенант схватил меня за руку: «Часы!» А я отвечаю: «Милый, я же с лагеря, от​куда у меня часы? » Ночевали в сарае — 20 женщин с ребятами, но спать не при​шлось. Вошли солдаты с фонариками, легли рядом. Женщины молят: «Ребята, нас немцы не тронули, помилуйте...» Я взяла Женю на руки — не помогает. Закричала. Услышал патруль, солдат выгнали. Больше мы в деревнях не оста​навливались, ночевали в лесу. Одер перешли по наплавному мосту и добрались, в конце концов, до сборного пункта на польской территории. Прожили там три месяца: ждали отправки. Наконец дали товарный состав и повезли в Россию. Дом наш в Ушаках уцелел, но был полностью разграблен — одни голые стены. Даже посуду, какую бабушка в пруду спрятала, и ту вытащили. Еды никакой, надо устраиваться на работу. В Тосно распределительный пункт: кого на торс отправляли, кого — на лесозаготовки.

Поехала на старую работу. Председатель месткома Екатерина Ивановна от​ворачивалась: «Что ты, Михайловна, ты же в оккупации была...» Очень плох: смотрели на тех, кто вернулся из плена.

С трудом устроилась кладовщицей. Карточка служащей — 200 граммов хлеба, не прокормишься. Пошла грузчиком — все-таки хлеба 600 граммов. Трудные были послевоенные годы, голодные. Но как-то выжили. Главное, кон​чилась проклятая война, уже не падали бомбы, не рвались снаряды и не стоял над тобой немец с плеткой...


 Ст. Ушаки в 1907 г. имела 23 дома, церковь, 169 жителей. В 1934 г. в Ушаках проживало 1000 человек. (Примечание составителя.)
В. М. ХВОЩЕВСКИЙ,

1928 г. р., житель пос. Поповка
«КРИГ» - ЗНАЧИТ ВОЙНА...
Когда я родился, мама сказала отцу: «Ну вот, теперь и у нас есть ребенок».

А папа ответил: «Пусть он узнает в жизни больше радости, чем мы».

Папа работал бухгалтером на фабрике, а мама всегда была со мной. Мы с ней гуляли по Ленинграду, читали книжки, а летом ездили к бабушке в Поповку.

Я учился в пятом классе и немного понимал по-немецки: «Анна унд Марта бадэн» (купаются); «Анна унд Марта фарэн нах Анапа» (в Анапу едут).

Анна и Марта ехали в гости в Анапу, а в это время их папы уже подкрадыва​юсь к нашему детству...

Но тогда мы этого еще не знали и весной сорок первого года, как обычно, собирались в Поповку. Мама упаковывала вещи, папа был на работе. Вечером я с ним попрощался — оказалось, что навсегда...

Мама проверила, закрыты ли форточки, и затворила дверь. Мы спускались с ней по нашей лестнице: мама — в последний раз, а я поднимусь по ней снова только после войны...

Война ворвалась в только что начавшееся теплое и веселое лето и сразу за​полнила собой все газеты, радиопередачи, разговоры домашних. Она разли​валась, как река весной, когда вода поднимается все выше и выше... Сначала впадины, а потом кочки и кустики скрываются под водой, пока на берегу не останется ни одного сухого места.

По дороге в сторону Тосно ехали красноармейцы. Они сидели на повозках, машинах и даже танках. Они ехали на настоящую войну — бить фашистов. Я завидовал им и ждал, когда же поскачет буденовская конница с шашками наголо.

Но вместо этого над Поповкой начали рваться бомбы и снаряды.

Мы переселились в землянку, которую мама и дядя Женя вырыли в огоро​де. Однажды снаряд со страшным грохотом разорвался совсем рядом. Земля вздрогнула, качнулась, с потолка из всех щелей посыпался песок.

— Только бы не сюда, только бы не сюда, — думал я. Теперь мне было совер​шенно ясно, что война ни к чему, даже в кино...

Снаряды стали падать все чаще, но дальше.

«Вы что, уснули? — послышался голос за дверью. — Вылезайте, немцы уже на станции», — сказал старик сосед*, у которого мы покупали молоко.

...Зеленовато-серые мундиры покрыты пылью. Короткие, расширенные кверху сапоги. Из-под стальных касок блестят глаза. Разговаривают отрывисто, словно бранятся. Где там «Анна унд Марта бадэн» — это звучит торжествен​но. А здесь просто: «Аф, гаф, шнель, аф, гав!»

Один идет впереди с большой катушкой на спине, а другой палкой с крюч​ком вешает провод на наши яблони. Идут прямо по клумбам, ломая большие желтые цветы, которые я так не любил. Но сейчас мЬе их жалко. Ведь это все наше... Было нашим...

Потом стали пилить деревья, чтобы прикрыть пушки. Бабушка сказала тол​стому, с виду добродушному немцу: «Это же яблоня! Каждый год будут яблоки, а вы яблоню капут. Понимаешь?»

«Яя, яя, понимаешь, — закивал головой немец. — Яблоко капут. Эгаль криг» («Все равно война»).

Вечером пришел фельдфебель с переводчиком:

· Ваш дом высокий, а наши пушки стоят рядом. Иван видит ваш дом с воз​духа. Мы должны ваш дом ломать. Вы берете, что хотите, и уходите вон. Когда кончится война, мы вам дадим денег за этот дом.

· Я никуда не пойду, — заявила бабушка. — Я здесь родилась, это мой дом!

Дом помогали ломать свои: косой Егорка да братья Трёшкины. Немцы ска​зали: бревна — солдатам, железо и доски — тем, кто ломать будет... Собаку Янку немцы застрелили, а дядю Женю послали на лесозаготовки. Он там надо​рвался и умер.

Мы ушли из Поповки. Дорога на Тосно перекрыта. Немцы кричат: «Давай! Шнель, шнель!» Можно идти направо, а можно и налево. Решили разделиться: мы с мамой пошли в одну сторону, тетя и бабушка — в другую.

В Гатчине, посередине дороги, на большом каменном столбе черная свасти​ка растопырила лапы, как навозный жук на булавке.

Поселились мы с мамой за железной дорогой, на втором этаже полуразбито​го деревянного дома.

«Айли, айли, айли... Айли, айле, айля... Айли, айле, ля, ля, ля, ля...» — гор​ланили фашистские солдаты, лихо вскидывая ноги. Шеренга за шеренгой про​ходили мимо меня. Автоматически открывались и закрывались рты. Серые, словно деревянные, лица, стеклянные глаза и металлические каски. И караби​ны, карабины за плечами. Вместо улицы Карла Маркса — Берлинерштрассе.

Очередь возле дверей одноэтажного дома. Люди стояли молча. У женщин на глазах слезы.

Никого не били в этом доме, даже не ругали. Вежливо брали паспорт, от​крывали, делали в нем пометку и ставили большую черную печать — орел со свастикой в лапах.

...Мама болеет и нечего есть.

Я работаю на строительстве дороги и получаю порцию баланды, но есть все равно хочется.

У переезда стоит немецкий эшелон. Дети просят хлеба, но солдаты изредка кинут несколько сигарет или железную банку из-под консервов, в которой можно еще что-то наскрести. А иногда летит пакет, туго перевязанный верей ​кой. Бросятся мальчишки, вырывают друг у друга, валяются по земле, разо​рвут бумагу, а там старые тряпки или облезлая сапожная щетка. Гогочут сол​даты — обманули «Иванов».
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Газета «Правда» выходит на русском языке и такими же буквами написан:- как у нас — «ПРАВДА». На первой странице улыбаются немецкие офицеры, а дальше: «Победоносная, славная, храбрая, Великая Германская армия... сло​мив, преодолев, окончательно разбив и рассеяв... остановилась перед Ленин​градом». Но никто больше не говорит: «Два-три дня*— Ленинград капут».

Казалось, что остановилась не только армия, а все на свете. Вечно будут в Гатчине немцы, и мне всегда придется раскладывать кирпичи для починки дороги. День за днем, день за днем, день за днем...

Я ушел с работы, получив дневную баланду под названием «зуппе». Что тол​ку от этой баланды? Лучше в лесу грибов набрать и ягод. Но грибов становилось все меньше, хотя ягоды еще были. Часто моросил дождь. Я просыпался среди ночи, надевал просохшие ботинки, но после пяти-шести шагов по грязи они снова промокали, как дырявые лодки. Нужно было идти через всю Гатчину по темной скользкой дороге. Вода хлюпала в ботинках и от этого холодно стано​вилось даже в желудке. Я шел, машинально переставляя ноги, запихав руки в карманы пальто, из которого давным-давно вырос. Мне казалось, что я матрос, потерпевший кораблекрушение, плыву по безбрежному океану, а куда плыву — неизвестно. И сколько продержусь — не знаю.

Поздно вечером дома раздался требовательный стук в дверь, на пороге появился немец. На нем было прорезиненное пальто, а на груди на железной цепочке висел металлический полукруг с надписью «Фельджандармерия» — полевая жандармерия.

Немец достал какую-то бумажку, расправил ее в руках...

«Вы есть...», — запнулся и с трудом, но очень старательно выговорил мою фамилию.

«Да», — ответил я.

«Он придет?» — с тревогой спросила мама.

«О да, он обязательно придет, — откликнулся немец, — только сейчас вечер и так поздно мы его не отпустим».

Мама положила мне в карман хлеб, что я принес с работы, дала несколько вареных турнепсин.

На улице было уже темно.

В окнах зажглись керосиновые лампы. От этих красноватых, теплых огонь​ков мне стало еще холоднее. И я почувствовал, какой я маленький в этом мире.

Немец оставил меня с другим полицейским, а сам исчез в темноте. Изредка вдоль забора вспыхивал луч света от его фонарика.

Тот, с кем мне пришлось остаться, тоже был в прорезиненном пальто и же​лезной каске. Видно было, что я ему совсем не нужен. Он, наверное, хотел в казарму, раздеться и лечь спать. Или думал о котелке душистого горохового супа, какой часто варился в немецких походных кухнях. Горох становился как пюре, там плавали кусочки мясных консервов, которые так и таяли во рту.

Но вот первый полицейский привел паренька моих лет в изодранной зимней шапке и заплаканную девочку, которая все время вздрагивала, как кролик, и озиралась по сторонам.

Перед входом в управление полиции стоял снятый с пьедестала памятник Ленину. На вытянутой руке — фанерка со словами по-немецки «Нах Ленин​град» . Я посмотрел в ту сторону: на горизонте вечернего неба разливалось блед​ное зарево. Вот-вот этот далекий свет погаснет, вспыхнет электричество и ока​жется, что нет ни немцев, ни войны, и я пойду домой.

Но нет. Нас повели вниз по каменным ступенькам в подвал.
Открылась тяжелая дверь, и мы с парнем вошли в низкую камеру. Девочку немцам пришлось втолкнуть, потому что она испугалась темноты.

Вдоль одной стены оказались нары с охапкой соломы. Я достал хлеб и тур​непс, у парнишки нашлась вареная картошка. Слабый свет пробивался сквозь тусклое стекло маленького окошка с массивными железными прутьями. Мы разделили всю нашу еду на три части. Девочка отказалась и, всхлипывая, за​билась в угол.

Мне почудилось, что это сон, и утром проснусь в Ленинграде, но сном был Ленинград.

Разбудил стук в дверь.

«Выходи строиться!» — крикнул кто-то по-русски, и задвижка открылась.

Нас построили в коридоре. Мужчины, женщины, дети переступали с ноги на ногу, шепотом обменивались вопросами.

· Молчать, молчать! — закричал переводчик, сопровождавший офицера и двоих солдат.

· Вы почему не ходили на работу? — спросил он, ткнув пальцем первого яз стоявших.

· Бабушка болела, — ответил тот.

· Вы?

· Ребенок болел.

· Вы, вы... — спрашивал переводчик и каждый быстро отвечал, называя какую-нибудь уважительную причину.

Я сказал, что болела мать.

Опросив всех, он доложил офицеру, что симулянты для отправки в лагерь готовы.

Появился какой-то тип в серой кепочке, надвинутой на самые глаза. Он сообщил, что сам проводит нас в лагерь. И добавил: «Так как мы все свои, то можете звать меня Василием Петровичем. Для ребят же я просто дядя Вася». У дяди Васи были стоптанные немецкие сапоги, а из кармана торчала ручка кожаной плети.

В закрытом брезентом грузовике возле выхода сели два немца с карабина- ш, а дядя Вася объявил, что если мы будем хорошо работать, то он похлопочет : нас освободят раньше срока.

Вот и лагерь. Открылись и закрылись ворота, мы за колючей проволокой. Часовые с собаками прогуливаются вдоль забора.

На другой день рано утром всех построили на проверку. На крыльцо вышел комендант — тощий высокий офицер в узких, до зеркального блеска начи​щенных сапогах. За ним появились переводчик, еще несколько немцев и дядя Вася.

Надзиратель что-то доложил офицеру и через переводчика обратился к нам. Он сообщил, что один из заключенных украл алюминиевые ложки и сейчас будет наказан. Он получит 25 плеток.

Два надзирателя привели обвиняемого. Он лег на землю и закрыл голову руками.

Подошел солдат с плеткой. Крепко сжав губы, ударил один раз, другой, третий…
На рубахе у лежавшего человека проступила кровь. И вдруг подбежал дядя Вася... Он вырвал плеть у солдата и изо всех сил, с остервенением, еще 22 раза ударил заключенного.
Пересчитав, как овец, нас начали грузить в большие автомашины с кузова​ми, покрытыми брезентом.

Одна пожилая женщина пробралась к заднему борту и через головы охран​ников плюнула в сторону дяди Васи. Предатель рванулся к ней, но немцы опус​тили брезент и машина поехала.

В разрушенном доме мужчины ломали стены, а женщины и дети носили кирпичи и складывали в ровные большие штабеля: битые — в одну сторону, целые — в другую.

Поздно вечером нас везли обратно. Сквозь слюдяное окно в стене кузова я смотрел на улицу. В домах зажигали свет. В одном окне были раздвинуты зана​вески, на столе стоял самовар, как у бабушки в Поповке. Какой-то старик пил чай. Он держал блюдечко на растопыренных пальцах. Наверное, пил вприкус​ку. А я до войны всегда клал в чашку три чайные ложки сахарного песку.

Опять закрылись ворота лагеря. Я поднялся на второй этаж и остановился на площадке. Зачем я здесь? Я хочу домой в Ленинград, чтобы все было, как раньше. Мама будет водить меня в кино, музеи, а папа придет с работы и начнет читать газету. Он, наверное, уже прочитал, что немцы взяли Поповку. И ба​бушкин сад взяли, и дом сломали, и нас выгнали. Об этом не напишут. Но папа догадается: ведь он взрослый и умный. И как же он ничего не придумал, чтобы нас спасти? Слезы покатились по щекам.

· Ты что, мальчик? Не плачь, — послышался женский голос. Я поднял гла​за: молодая женщина погладила меня рукой по щеке.

· Тебя, наверно, скоро отпустят, а потом придут наши, — сказала она, на​гибаясь к моему уху.

· Когда потом? — спросил я, не веря, что так может быть.

Прошло две недели. Утром на построении выкрикнули мою фамилию, фамилию парня и той девочки, что забрали вместе с нами, и нас отпустили.

У входа на рынок лошадь глодала ящик. Хозяин привязал ее к столбу, а сам, не слезая с телеги, кричал: «Продам сапоги, новые сапоги с немецкого солдата».

«Налетай, покупай, сапоги кожаные, совсем не ношенные, на подошве гвоз​ди, на память о госте!»

Некоторые женщины улыбались, прикрыв рот, другие испуганно крести​лись.

Какой-то парень в шляпе продавал самодельные зажигалки из пустых пат​ронных гильз.

· Зажигалка люкс, — рекламировал он свой товар, — зажигаются от одной мысли.

Среди толпы бродил немецкий солдат с буханкой хлеба. На рынок запре​щен вход рядовым, но они все равно появлялись — кто с хлебом, кто с медом, похожим на деревянный кубик, другие с сигаретами или мылом. Меняли они свой товар на вязаные носки и варежки, иногда продавали за деньги, немецкие или советские (одна марка равнялась десяти рублям). Золото на рынке скупал проворный молодой человек. У него был маленький ларечек. Немцы вежливо с ним здоровались, отзывали в сторону и шептались. Они приносили ему шнапс, хлеб, сигареты и консервы.

На рынке продавалось почти все: хлеб, сахарин, табак, лепешки из кар​тофельных очистков. Те, что из сырых очистков — дорогие, из вареных — не очень приятные, но дешевле. Вдруг захлопнулись ворота рынка.

Появились жандармы и солдаты с карабинами — облава.

Началась проверка документов. Я показал свой картонный «аусвайс», и меня отпустили.

Утром я отправился на биржу труда. За деревянным барьером сидела бело​курая женщина. Пахло натопленными печами. Шкафы с множеством ящиков, на каждом — буквы немецкого алфавита и номера.

Прислонившись к печке спиной, грелся толстый высокий немец. Круглое лицо его раскраснелось.

· Здравствуйте, — сказал я, протянул справку, что был 14 дней в штраф​ном лагере.

· Тебе надо сегодня же явиться на работу, а то опять отправят, — с сочув​ствием сказала женщина, — что же ты столько прогулял?

· Не прогулял, а за ягодами ходил, у нас дома есть нечего, — ответил я.

· А большая семья? — поинтересовалась она.

· Мама, но она больна.

· Огород есть?

· Мы из Ленинграда.

· Ну, ладно, мальчик, тебе, кажется, повезло, — сказала женщина и про​тянула записку.

· Иди по этому адресу, тебя примут на другую работу. Там кухня для воен​нопленных. Их держат при части и кормят лучше, чем в лагере...

· Спасибо, до свидания, — торопливо проговорил я и направился к двери.

Немецкой войсковой частью «Веркштаттцуг 215» командовал гаупт-фельд-фебель Вилли Келлер. Худощавый, черноволосый, очень подвижный и ак​куратно одетый гаупт-фельдфебель осмотрел меня и спросил через девушку- переводчицу, могу ли я носить дрова, умею ли растапливать печку и чистить картошку.

· Картошку не умею, — робко сказал я.

· Все может, — перевела девушка.

· Гут, — сказал гаупт-фельдфебель.

· Завтра к шести на работу, — сказала переводчица.

· Знаешь красную казарму за лагерем военнопленных? Там тебя встретит Жорж, он русский и все объяснит.

Утром на рассвете я уже стоял перед двухэтажным зданием из красного кир​пича.

· Жорж, — крикнул немец в белой куртке, — тебе помогать!

Появился Жорж. Он был среднего роста, русые волосы расчесаны на про​бор. На нем холщовая немецкая куртка без погон, красноармейские галифе и русские сапоги.

· Мне уже сказал Эрвин, — промолвил он, кивая в сторону повара, — идем.

Он положил мне руку на плечо и повел в маленькую комнату, где из постав​ленной «на попа» бочки была сделана печка с большим котлом.

· Вот кухня для наших ребят, здесь и будешь работать, но сначала поешь.

Он принес в алюминиевой кружке черный кофе и кусок хлеба.

· Хлеб я пока не буду, — сказал я нерешительно.

Ешь, ешь, — подбодрил меня Жорж, — вечером суп возьмешь с собой, а здесь еще пообедаешь.
Пленные пилили и кололи дрова, подметали двор, добывали кирпичи из разбитых стен граммофонной фабрики. Жили они рядом с немецкой казармой в маленькой пристройке. На ночь их закрывали снаружи на висячий замок. Кормили лучше, чем в лагере, по крайней мере, баланда была из настоящей ржаной муки. Немцы были заинтересованы в рабочей силе, из лагеря взяли са​мых здоровых, и теперь не было смысла морить их голодом.

Жорж рассказал, что он был лейтенантом, но не политруком, поэтому его не расстреляли.

Теперь его будили в четыре утра. Он затапливал печку на немецкой кухне. Она помещалась рядом, через площадку. Там посередине комнаты стоял котел на колесах с резиновыми шинами. Немцы разобрали стену и закатили поле​вую кухню, трубу вывели в дымоход. Кроме большого котла с круглой медной крышкой и клапаном вверху, в полевой кухне был еще один котел, четырех​угольный — для кофе.

Жорж сначала разводил огонь под этим котлом, а когда вода закипала, бу​дил немца и затапливал печку под котлом для супа. Затем отправлялся на кух​ню для военнопленных.

Потом возвращался на немецкую кухню, мыл котел после кофе и начина-" чистить картошку. Поздно вечером, когда становилось совсем темно, он возвра​щался в пристройку, где на двухъярусных нарах спали военнопленные.

· Ребятам живется легче, — сказал мне Жорж, — они отработают свое и сидят, топят печку да пекут картошку. Вон она — видишь, в том ящике лежит. Принес охапку дров — несколько картошек в карман. Конвоиру за всем не ус​ледить. Ему, главное, чтобы копошились. Бежать — без документов далеко не убежишь, да в такой одежде. И куда бежать? Сталин сказал, что у нас нет плен​ных, а есть изменники Родины. Там не будут разбираться — к стенке, и весь разговор. Нет, никому мы не нужны...

· Вот что, — сказал он, помолчав, — ты подкладывай дрова, а я пойду на ту кухню. Когда вода закипит, позовешь.

За спиной послышались шаги. Немецкий повар, что-то напевая, принес боль​шой алюминиевый противень с душистым, пахнущим ванилью пудингом — солдатам на третье. Немец поставил пудинг возле окна и ушел.

Какой приятный запах шел от пудинга! Проклятых фашистов кормят, как дошкольников. Я стал внимательно разглядывать противень с пудингом и при​слушиваться, не идет ли немец. Вдруг я обратил внимание, что вдоль краев по стенкам противня пудинг отстал и образовался сплошной овражек.

Я сунул палец между стенкой противня и пудингом, потом осторожно повел руку на себя. Палец, как плугом, выворотил пласты пудинга. Ничего, что руки грязные, зато такого кушанья я не ел ни разу в жизни.

Вернулся Жорж, позвал меня и сказал вполголоса: «Я сейчас выйду на ули​цу, посмотрю, а ты возьми вон то ведро с картошкой и отнеси в нашу комнату. Ну, уж если попадешься, скажи, что я послал. А обойдется — поставь за печкой ».

«Картошка — не патроны, — подумал я, — поймают — не расстреляют. И не скажу, что Жорж послал, а будто шел просить пленных, чтобы помогли почи​стить».

· Молодец, — сказал Жорж, когда я вернулся, — сам погибай, а товарища выручай!

«А он хороший, — подумал я о Жорже, — когда был командиром, его, на​верное, любили...»
—
А вы служили в пехоте или кавалерии? — спросил я.

—
Теперь это уже не имеет значения, — перебил меня Жорж, — но в плен я попал не по своей воле.

—
Ты знаешь, где Жорж? — крикнул Эрвин, когда я утром подошел к казарме.

—
Нет, — ответил я удивленно.

—
Капут, — сказал Эрвин и ткнул указательным пальцем себе в грудь, — капут.

Мне все рассказала женщина, которая приходила мыть полы в казарме.

—
Вчера, — сказала она, — я сидела на табуретке возле круглой печки на немецкой кухне. Эрвин у окна резал лук. Вошел Жорж, вынул из печки маленькую желтую коробочку, положил ее в карман и ушел. Через несколько минут раздался выстрел. Жорж застрелился из стоявшего у входа карабина Эрвина.

На другой день пленные пилили дрова и вполголоса рассуждали: «Вот я бы, вот мы бы... надо было убить фельдфебеля или другого немца, а последнюю пулю в себя».

Поговорили, поговорили и... пошли на кухню за супом.

За окном дети играли в войну. Дети, которым в начале войны было пять-шесть лет. Красноармейцев они уже забыли. Разве что песню помнили, которую пели хулиганы-мальчишки: «Товарищ Ворошилов, война уж на носу, а конница-буденница пошла на колбасу». Теперь наших солдат они видели только в лагере военнопленных за колючей проволокой. Пленные были сгорбленные, небритые, в рыжих от дождей ботинках. Когда получают баланду, то едят эту похлебку, пристально глядя в котелок, словно все самое главное в жизни — там, в котелке.

А немцы — сытые, в начищенных сапогах, с плоскими штыками на боку. Играют на губных гармошках, горланят свои песни, гуляют под ручку с русскими девушками. Мундиры у всех наглажены — от солдата до фельдфебеля, офицеры разъезжают на легковых автомобилях.

И дети играли в войну: вроде будущие октябрята, будущие пионеры, но никто из них не хотел быть русским. Каждый хотел быть немцем — мордастым, довольным, покрикивающим на этих жалких, оборванных и грязных красноармейцев, которые, кроме как пилить дрова, носить кирпичи да ругаться плохими словами, ничего не умеют.

Однажды утром я сказал маме:

—
Не пойду на работу. Все равно уже поздно, проспал я. Завтра скажу Эрвину, что тебе хуже стало.

—
Опять тебя в лагерь заберут, — тревожно сказала мама.

—
Да нет, — ответил я, — Эрвин не пожалуется фельдфебелю. Он ко мне хорошо относится.

—
Ты его не убедишь, — сказала мама, — им наплевать на нас. Замерзнем или умрем, что были, что не были...

—
Не замерзнем, — решительно сказал я, — пойду на станцию за углем. А то в котелке уже лед получился.

У станции были целые горы угля, только там стоял часовой. Пришлось долго выжидать в канаве, пока он зайдет за разбитую цистерну. Как только он скрылся из вида, я быстро подбежал к ближайшим кучам угля и откинул несколько кусков в канаву. Остальное было сделать нетрудно: собрать уголь в старую плетеную сумку и пробраться обратно.
Все удалось как нельзя лучше.

Дома я положил в печку обрывки газет, разбил на мелкие куски доску от ящика и затопил печку. Как только огонь с треском побежал по дереву, я стал подбрасывать кусочки угля. От одного запаха угля и света пламени стало теп​лее.

· Что-то сейчас делает наш папочка? — сказала мама. — Ведь там блокада, а он и перед войной все время болел.

· Какая блокада, это немцы врут, — сказал я, стараясь подбодрить маму. Но она не слушала меня и продолжала:

· Если он жив и вы встретитесь, не забывайте меня...

· Что ты глупости говоришь, — прервал я ее, — теперь у нас будет суп и даже хлеб. А летом опять грибы и ягоды.

· Я не доживу до лета, — сказала мама, — вчера днем, когда ты ушел на работу, к нам прилетала птичка и долго билась о стекло. Она прилетала за моей душой.

· Зачем ты так говоришь? — спросил я. Мама не ответила.

Я шел домой мимо кинотеатра.

Большая афиша: «Выступает Печковский». Он так здорово пел до войны, мама и тетя Оля слушали его, поделив наушники радио. Теперь он здесь. Но я маме не скажу. Пусть думает, что все хорошее осталось в Ленинграде.

Я стал подниматься по лестнице. Вижу — наверху стоит соседка с первого этажа. Руки устало опущены, рукава засучены. Что она делала у мамы? Стару​ха смотрит на меня и молчит.

Я поставил на ступеньки котелок с супом.

Медленно повернулся и начал спускаться.

· Царство ей небесное, — сказала старуха ледяным голосом и добавила, — пе​реночуй у нас, если боишься...

Я с удивлением увидел свои забрызганные грязью брюки и ботинки, похо​жие на ржавые утюги.

Раз-два, раз-два — двигаются утюги. Так можно дойти до Ленинграда, но и там нет мамы. Ее больше не будет никогда.

· Да, вот оно какое дело, — послышалось откуда-то издалека.

Оказалось, что это говорит Иван Трофимович, муж старухи, а я уже сижу за

столом напротив него.

· На вот супу поешь, — предлагает старуха, и у меня перед глазами появ​ляется мой котелок.

· Спасибо, не буду, — отвечаю я.

· Надо исть, надо, — укоризненно говорит старуха, — ты же пацан еще, Бог даст, поедешь домой...

Гаупт-фельдфебель разрешил мне жить вместе с пленными. Да и что делать в разбитом доме на краю Гатчины, где уже никого и ничего нет.

Взял я одеяло и подушку. В наволочку сложил мелкие вещи и по гряз​ной размокшей дороге направился навстречу новой жизни.

· Спать будешь здесь, — сказал Степан Васильевич, старый солдат с пе​чально обвисшими усами, и указал на верхние нары. Степана Васильевича в начале войны ранило в плечо. Он упал, потерял сознание, а когда очнулся, то вокруг были немцы. Теперь он вместе с другими пленными целыми днями раз​бирал разрушенную стену граммофонной фабрики. Немцам нужны кирпичи. Там, под обломками досок и штукатурки, пленные находили части от патефонов, несли их к себе и вечерами свинчивали, приколачивали, пилили напиль​ником. Патефон все же сделали. Осталось только достать пластинки. А пока сами, сидя вечером у печки, тихо пели песни. Когда звучала «Катюша», то, казалось, что нет войны, где-то играет радио или на улице идет первомайская демонстрация.

Иногда заходил немецкий часовой и говорил: «Давай, давай, гут, гут».

И пленные пели:

Гремя огнем, пойдут, не беспокойся,

Пойдут машины в яростный поход,

Когда нас в бой пошлет товарищ Ося
И первый маршал в бой нас поведет.

 —  Карашо, — говорил немец и причмокивал от удовольствия.

А мне становилось особенно грустно и еще больше хотелось домой.

Потом нас увезли в Эстонию.

Эстонцы называли свой город Пылтсамаа, а немцы — Пыльцами.

Домики в снегу, ограды, сложенные из больших валунов, да развалины старого замка.

Кухню немцы опять закатили внутрь дома. Но вода далеко. Надо с ведрами идти по улице, где стоит колонка.

Однажды было очень холодно.

А вода все равно нужна.

Чтобы не браться голой рукой за холодный железный рычаг, я старался де​ржать его, подложив под ладонь край рукава. Но я уже вырос из моего пальто, и рука невольно касалась ледяного металла. Вдруг передо мной, словно из-под снега, появилась маленькая девочка. Она сказала что-то по-эстонски и протя​нула вязаные рукавички. Я сначала растерялся. Но она показала на окно одно​этажного дома, откуда на нас смотрела женщина, наверное, ее мать. Она заки​вала головой и что-то сказала. Я не слышал, но все понял.

— Спасибо, — проговорил я и надел рукавицы.

Она поклонилась и побежала домой, к маме, в тепло.

На лето «Веркштаттцунг» переехал в лес. Колодца нет. Речка течет среди поля, вокруг дороги рожь. От кухни до воды километра два. Эрвину дали лег​ковую машину, с открывающимся брезентовым верхом, чтобы возить воду из речки.

Я черпал ведрами воду и слышал отдаленный раскатистый гул фронта. Вы​ходит, что наши не так далеко. Если я научусь управлять машиной, то поеду домой. Патрули будут думать, что едет начальство, и меня не задержат.

Я стал внимательно смотреть, какие штучки шевелит Эрвин, чтобы машина завелась и поехала. Дверца машины не запирается, ключ для включения Эрвин оставляет рядом с приборами.

Однажды ночью я решился и забрался в машину.

Первое, что надо сделать, — повернуть ключик, потом ногой на педаль...

Мотор приглушенно загудел, и машина, покачиваясь, словно поплыла через полянку. Впереди появилось дерево. Меня качнуло вперед, я ударился о руль, нога соскочила с педали, и мотор заглох.

Выходи, — крикнул Фогель, дежурный солдат, охранявший часть. Он выдернул из машины ключик, заругался и повернулся спиной.

Утром на кухню пришел гаупт-фельдфебель с переводчицей.
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· Что ты делал ночью? — спросил он.

· Катался, — ответил я.

Тогда он направился к Эрвину.

· Ты что о нем думаешь? — спросил гаупт-фельд- фебель, кивая в мою сторону.

Эрвин нагнулся к уху гаупт-фельдфебеля и что-то тихо сказал.

· А... — задумчиво произнес гаупт-фельдфебель и укоризненно покачал головой.

Если бы не Эрвин, отправили бы меня в гестапо, в лучшем случае — в лагерь.

У Эрвина в Германии жена, сын и дочь. Он немно​го говорил по-русски и иногда со мной делился тем, что думал о войне.

«Печать» Виктора Хвощев-
Эрвин не раз говорил мне:

ского, 1942 г.
— Взять вашего и нашего (фамилии не называл),

пустить в поле и пусть дерутся, а мы с тобой разъ​едемся по домам. Нам теперь отпуска отменили, я только раз ездил домой, — пожаловался он.

· А я не был совсем, — ответил я.

· Ты, наверное, скоро будешь, если останешься жив и опять не вздумаешь угонять машину. Тебя кто-нибудь ждал?

· Никто, — ответил я, — просто хотел уехать домой.

· Нормальный человек не решится: на дороге контрольные посты, — ска​зал Эрвин, — всюду проверяют документы, даже у офицеров.

· Вот, — достал я из кармана маленькую квадратную коробочку и показал Эрвину. В таких пластмассовых коробочках у немцев была прессованная зуб​ная паста.

· Ну и что? — спросил Эрвин.

Я открыл крышечку. Внутри лежал кусочек твердой резины с изображени​ем головы кошки и моих инициалов.

· Эту печать я сделал еще в Гатчине, — сказал я.

· Почему кошка?

· У нас говорят — куда кошку ни унеси, все равно домой вернется.

· Теперь тебе нельзя далеко уходить от кухни, — предупредил Эрвин. — Гаупт-фельдфебель сказал: еще раз повторится такое — им займется гестапо. Понял?

-Да.

· И еще говорят, что мы скоро поедем в Польшу на большом грузовом паро​ходе. Если русские пленные вздумают бежать, их застрелят. Так что не вздумай играть в прятки.

Моря не было видно — туман. Черной влажной стеной возвышался, слов​но выросший из земли, корабль. У входа на палубу проверяют документы. На меня у Эрвина выписана какая-то бумага.

Вдруг оказалось, что уже не видно берега, а вокруг плещется вода. Тихо-тихо подрагивает весь пароход и осторожно крадется по морю, остерегаясь встречи с «Иваном». Вдалеке плыли два небольших немецких корабля — охрана.

Я лег в трюме прямо на пол.

Громкие звонки разбудили меня. Я вскарабкался по лестнице и высунул голову из трюма. Со всех сторон гремели подкованные железными шипами не​мецкие сапоги.

Затрещали скорострельные пушки на сторожевых кораблях.

Но вот опять задребезжали звонки — отбой. Оказывается, кто-то из немцев видел перископ русской подводной лодки.

К вечеру корабли охраны отстали, а справа и слева появились берега канала.

Розовенькие, чистенькие домики в лучах заходящего солнца были похожи на игрушечные строения сказочного города, а рядом спускались к воде ровные, словно причесанные, полоски огородов. Все выглядело таким мирным, сонным, ласковым. Мне показалось, что я здесь уже бывал, только очень давно.

Оказалось, что и Эрвин задумчиво смотрел на берег. Он, наверное, вспомнил свой дом где-то под городом Кельном.

· Вон, — сказал он помолчав, — видишь, там на столбе часы? Потому что мы уже ближе к Германии. А в Гатчине я не видел часов на улице.

· Это, наверное, и есть часы из Гатчины, — ответил я, — только ваши сол​даты их там сняли, а сюда повесили.

В ответ он что-то заворчал по-немецки и, резко повернувшись, ушел.

Чужой город, чужая страна — «заграница». Но и здесь много разрушенных домов. Парк, как в Ленинграде, — ровные дорожки, клумбы, деревья, но вда​леке раздаются глухие раскаты — от войны никуда не уйти. Эрвин знает, что здесь мне бежать некуда, и я брожу по городу.

Вот дом, от которого осталась только стена с окнами. Красивая штора висе​ла на одном окне — бледно-зеленая с золотыми цветами! Если оторвать полоску от шторы и сделать шарфик, будет похоже на кусочек бабушкиного сада с сол​нечными цветами.

Осколком стекла я отрезал от шторы полоску шириной с буханку хлеба. Хо​рошенько отряхнув от пыли, завязал на шее красивым узлом и концы спрятал под ворот рубашки.

Когда я подходил к железнодорожным путям, вдалеке раздался выстрел, послышался вой снаряда и глухой взрыв. Я подполз под вагон. Опять выстрел, опять взрыв, но уже дальше. Наконец обстрел прекратился.

Дорога домой. Всего два слова. Как просто они звучат. Если возвращаться нз школы — перейти одну улицу, другую и —- дома. Вот и вся дорога, наверное, никогда бы не вспомнил о ней, если б не война. Тогда все пути становятся длин​нее. А дорога домой превращается в мечту, которая сбывается не у всех. Но мне посчастливилось. Я шел по этой дороге, заложив руки в карманы, запрокинув голову, подставляя лицо ветру.

Я по-разному представлял себе первые минуты освобождения. Но это обяза​тельно должно было случиться летом или в солнечную погоду. Говорят, заранее загадаешь — не сбудется, а у меня сбылось. В солнечную погоду и даже весной, а не летом Красная Армия освободила Польшу. По улице бежал в зеленых пару​синовых сапогах советский солдат. Он был весь в пыли, и только в руке блестел пистолет:

· Скажите, пожалуйста, — сказал я ему, — как пройти в Ленинград?

· В Ленинград? — удивился солдат. — Видишь два ряда деревьев, там шос​се. Вот и шагай в ту сторону, а дальше — спросишь, — и он махнул пистолетом, показывая вдоль дороги.

По дороге двигались беженцы. И я иду уже в Россию! Буду идти днем и ночью, и еще, и еще. Никто меня не остановит, не крикнет: «Хальт! Аусвайс!»
Желтая стрелка с немецкой надписью валялась на земле, а другая прибита к столбу. На ней написано по-русски — «Варшава».

Мальчишка выскочил на дорогу, в руках две буханки хлеба.

Одну он уже надломил и жует.

· Эй, ты, — кричу я, — где взял?

· В блиндаже, — сказал он, еле ворочая языком, и кивнул головой за деревья.

Блиндаж я увидел сразу. Спустился по земляным ступенькам. Вдоль бре​венчатой стены — нары. На столе — хлеб, в углу — портфель и новые ботин​ки. Примерил — немного велики. Я надел эти ботинки, поел, положил буханку в портфель и зашагал по дороге. Впереди, по другой стороне, идет девушка. Я загадал: если она улыбнется, то сегодня на станции будет поезд и завтра я уеду домой.

· Девушка, подвезем! — крикнули из кузова грузовика, идущего в нашу сторону. Кто-то застучал по кабине. Машина остановилась. Открылась дверца, солдат полез в кузов, уступая девушке место.

· Пан! — раздался за моей спиной звонкий голос. Я оглянулся. Девушка махала рукой и показывала на машину. Солдат в почти белой гимнастерке по​мог мне перевалиться через борт и спросил: «Откуда?» Я ответил.

· Ого, — протянул он, покачивая головой, — жаль, мы скоро сворачиваем. Ну, ничего, еще машины пойдут. Потихоньку доедешь до железной дороги.

Пересыльный пункт. Формируют поезда. Кого в Ленинград, кого на Укра​ину или в другие края. Я успел получить ответ на свое письмо. Почерк сосед​ки: «Мне трудно писать тебе об этом, но твой папа умер в декабре 1941 года... Бабушка тоже умерла...»

Лестница нашего дома.

Комната занята.

Ночую у соседей. Никто подробностей не рассказывает, чтобы зря меня не огорчать, и особенно не расспрашивает, все-таки как-никак я «оттуда».

Милиционер дает временный паспорт.

· А ты там того... Ничего? — настороженно говорит он.

· Что ничего? — удивляюсь я.

· Ну, немцы не поручали мосты взрывать или эшелоны под откос...

· Нет, не поручали.

· А ты знаешь и пацаны могли... за деньги или по глупости.

· Нет, не поручали, — упрямо повторяю я.

· На вот, заполни анкету, — говорит милиционер и протягивает листок бумаги.

Пишу фамилию, имя, отчество, а дальше: нет. нет, да, не служил, не подвергался, находился... Находился, но разве я виноват?

В этом виновата только война...

Это было давно, но война отчего-то не забыва​ется. И моя одиннадцатилетняя дочка приносит из школы рисунок. На нем три человеческие фигур​ки, взявшиеся за руки: мать, отец, ребенок. Если прибавить к ним бомбу, получится: 3+1=0...

В той далекой войне из нашей семьи я уцелел один. И больше всего на свете хочу, чтобы дочка не осталась одна...
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Е. Г. ПЕТРОВ,

врач саблинской больницы в 1941—1944 гг.
ДНЕВНИК *
1 марта 1942 г., воскресенье
Уже шестой месяц как я в Саблине, в 40 км от Ленинграда. С 20 сентября 1941 г. работаю врачом при саблинской поликлинике. (...) Хочу восстановить кое-что из последних событий моей жизни для самого себя да близких мне лю​дей. Сумею ли я, на 41-м году жизни, регулярно заносить в дневник свои впе​чатления — не знаю... Сегодня с утра мой «выходной» день оказался рабочим. В 9 часов за мной заехали на машине шофер и переводчик и вежливо попросили поехать с ними для освидетельствования умершего и осмотра заболевших рус​ских военнопленных.

марта 1942 г., среда

У Ильина Ивана Евсеевича купил коллекции бон и монет, дал ему на дорогу небольшую коробку консервов, полученную на вызове, и за 20 руб. купил кас​трюлю и эмалированное блюдо. (...) В старостате получил свой паспорт с про​пиской в Саблине по 20 августа 1943 г.

марта 1942 г., четверг

На минутку зашел доктор Паль. Он уезжает из Саблино со штатом дивизии не раньше как через месяц. Этому я был рад.

Вечером дома пришлось сделать маленькую операцию на 1 пальце левой руки (панариций) Нине Витальевне Щегловой (...) Она почувствовала сразу об​легчение и сейчас преспокойно спит. (...)

марта 1942 г., пятница

Сейчас дочитал книжку Пименовой «Полярный Робинзон» о путешествии по Гренландии Миккелнена в 1909—1911 гг. Но у них впереди была цель, ко​торой они добивались собственными силами, а у нас, живущих в Саблине, что впереди? Идти никуда я не могу. Питание с каждым днем все труднее добывать, картошки осталось на три дня. Деньги есть, но на них ничего не купишь. Нет и табака, курю немецкий мятный чай. Хоть бы скорее настало тепло, появится зелень для стола.

Из Саблино опять стало уезжать много народа несмотря на то, что не дают пропусков. Александр Иванович Демидов думает тронуться в путь 15 марта. Многие стали уезжать потому, что в направлении на Псков уезжают немцы, около которых многие в Саблине кормились.

марта 1942 г., суббота

...Пришлось помогать вести роды. Женщина, имеющая четвертую беремен​ность, вторые сутки не могла разрешиться. Родился мальчик. Родильнице при​шлось сделать выжимание последа по Крете.

Дома имею тоже пациентку. Валентина Витальевна Тучина заболела еще вчера. Послушав утром, я определил правостороннее воспаление легкого. На​значил ей горчичники, дал Natr. salicyl. 0,5 X 3 и на ночь согревающий ком​пресс.



 ЦГА, ф. 3355, оп. 13, д. 16, л. 32—70. (Печатается с сокращениями.)

14 января 1943 г.
Работаем мы сейчас в двух зданиях. Больница помещается по Колпин- ской, 12, в старом двухэтажном здании, а поликлиника — через дорогу по Кирпичной, 21. Помещения очень холодные. Сегодня, придя в амбулаторию к 10 часам, заглянул к Людмиле Петровне в перевязочную, где с 12 января 43 г. отведен угол для зубного кабинета, оборудование для которого дали немцы. Се​годня ночью она собирается ехать в Гатчину на 6-ю врачебную конференцию. Просила меня дать ей денег на продукты. (...) К Людмиле Петровне, которую наедине я называю ласкательными именами, у меня за год выросло теплое чувство дружбы-любви, вылившееся взаимно во время поездки в Гатчину 15 де​кабря 1942 г. Люся тоже одинока и скучает. Она не против, чтобы я приходил к ней, ласково встречает и провожает. А ведь это для каждого человека, а для меня, одинокого, вдвойне приятно. (...)

17 января 1943 г., воскресенье
Люся должна была приехать сегодня санитарным поездом, но не приехала. Неужели с ней и Валей что-нибудь случилось?

В больнице пришлось написать краткую докладную записку о состоянии здравоохранения в поселке Саблино. (...) Из полиции пришлось идти на вызов в деревню Козловку к Карусар (двухстороннее воспаление яичников и пиэлит). На обратном пути зашел к Алимовым. Люся вернулась. Напилил с ней дров, рас​колол их. Ходил также к уполномоченному III района Украинцеву относитель​но дома после уехавшей семьи латышей. Сейчас я живу на Школьном пер., 15, далеко от больницы, в очень холодном доме. Мысль о переезде мне подал Алек​сей Захарович Агеенко, с которым я вчера ездил в лес за дровами. (...)

января 1943 г., вторник

Вчера исполнилось 15 лет со дня моей женитьбы. Жива ли Лёля? Часто ду​маю о ней, но в живых мне ее едва ли удастся увидеть, уж очень тяжело она болела перед войной. Мне очень ее жаль как человека и мать моих детей. Но странно, что я примирился с мыслью о ее потере, ее место в душе все более на​чинает занимать Люся. Вчера я для нее чинил патефон, сидел у нее весь вечер, слушал пластинки. (...)

января 1943 г., среда

Получил зарплату от старостата 500 руб. У Балториной (вдовы учителя) купил за 150 руб. детские книжки, которые хочу подарить Вове Климович, но одну из них, «Сказки» Пушкина с иллюстрациями палехских художников, надо будет оставить себе. Люся обещала зайти ко мне за книгами для Володи. Придется заранее заготовить дров, чтобы посидеть перед огнем.

22 января 1943 г., пятница
Какое отчаянно-тоскливое настроение у меня сегодня! Утром я увидел Люсю оживленной и радостной. Она получила письмо от Фрица — немецкого солдата, который часто бывал у нее, когда стоял в Саблине. Он пишет, что в ближайшее время получит отпуск и приедет к ней. (...) После обеда в 6 часов я не мог выси​деть дома, где и холодно, и неуютно. Решил пройти по Советскому проспекту мимо дома Люси. Заходить к ней не решился и пришел в деревню Козловку к больной Карусар. Она стала поправляться, благодарила меня за лечение и вни​мание.
24 января 1943 г., воскресенье
Вчера Люся мне сказала: «Будем с тобой по-прежнему друзьями, но ника​ких других планов на будущее не надо строить». (...) Чувствую, что все ее мысли о Фрице, а ко мне взаимности она не имеет. (...) Тоска, тоска!

27 января 1943 г., среда
Возмутительный случай произошел сегодня утром на моих глазах. По тро​пинке с Морозовой на Черниговскую шел мальчик лет 7—8. Одет он был в рва​ный ватник-телогрейку, ватные штаны и большие заплатанные валенки. Через плечо у него висела сумка от русского противогаза. В общем, это был тип ребен- ка-нищего, каких сейчас масса бродит по Саблино в поисках кусочка хлебца или банки супа, которые они выпрашивают на кухнях. На крыльце большо​го двухэтажного дома стоял немец с овчаркой. Вдруг мальчик закричал и за​метался. Оказывается, собака побежала к нему. Немец равнодушно созерцал это, и только когда собака схватила свою жертву за штаны и мальчик закричал сильнее, немец окликнул собаку, и пес повернул обратно.

января 1943 г., пятница

С работы пришел вместе с Люсей. Больше часа сидели за столом и непри​нужденно беседовали. Никакой ненависти и в помине не было. С ней очень лег​ко находить общий язык, и за это я ее люблю. Провожал ее только до полпути, т. к. она просила меня вернуться во избежание неприятных встреч.

января 1943 г., суббота

С утра было очень хорошее настроение. Люся зашла ко мне в кабинет, чего давно не делала. Послал с ней ее сыну книжки: сказки братьев Гримм, «Три поросенка» и Чуковского «Доктор Айболит».

2 февраля 1943 г., вторник
Сначала от Ульяны Михайловны, а потом от Натальи Александровны ус​лышал о том, что я собираюсь уезжать в г. Псков. Первая передала это так. На кухню пришел Сорокин (наш рабочий) и передал ей разговор с Петром Адамо​вичем, который сказал, что в ближайшее время для больницы будут давать больше продуктов. Сорокин заметил, что Петр Адамович берет себе домой из того, что отпускают для больных. Тот ответил ему, что скоро Петров (то есть я) уедет в Псков и тогда все будет шито-крыто. Надо откровенно признать, что П. А. очень много продуктов ворует, но никакого контроля над ним нет. Если бы он не был отцом Люси, его, конечно, надо бы уволить за расхищение. (...)

10 февраля 1943 г., среда
(...) В пятницу поговорил с Люсей о подозрениях по моему адресу со стороны Петра Адамовича и попутно, в чем сейчас горько раскаиваюсь, о присвоении ими имущества умерших больных и злоупотреблениях с продуктами. Люся была очень возмущена и расстроена, даже плакала и возненавидела меня. Вече​ром ходил к ним на квартиру, на кухне переговорил с П. А.

С пятницы 5 февраля Люся со мной не прощается уходя домой из амбула​тории, на каждом шагу чувствую ее неприязнь ко мне. (...) С утра в направле​нии Поповки был очень сильный бой, из Саблино были посланы на фронт даже пекари. В госпитали привезено множество раненых немецких солдат.
16 февраля 1943 г., вторник
Вся неделя была очень напряженной в военном отношении. Немцы опаса​лись захвата Саблино русскими. Были подтянуты резервы, испанцы с фронта бежали и на их место направлялись немецкие части.

Вчера из Саблино эвакуировали инвалидов и многодетных. Собраться им нужно было срочно и потому много было слёз. Люди оставляли последние свои пожитки и ехали почти ни с чем.
*

Люся все дни очень расстроена и не скрывает злости по отношению к рус​ским, называя их нелюдями. Она и ее отец очень трусят за свою жизнь в случае, если не успеют уехать, т. к. ее брат Леонард служит добровольцем в германской армии. Распространяются слухи и даже в газетах пишут о том, что русские офи​церы и солдаты чинят зверства над населением оккупированных областей, но я этому не верю. Газеты всегда ведут агитацию за тот строй, который имеется в данной области. Но если это и так, то я за свою жизнь не дрожу: убьют русские — значит, такова судьба, а останусь жив — будет надежда встретиться со своими.

18 апреля 1943 г., воскресенье
Сегодня меня очень расстроила Люся. Во время проводов ее и Бориса Ива​новича Легостева в Гатчину на врачебные курсы она сказала с возмущени​ем, что я принял очень невнимательно старушку, живущую в одном доме с Е. М. Кресловой — переводчицей комендатуры. Я вспоминаю эту пациентку лет 65-ти, жаловавшуюся на боли в пояснице. (...) В последнее время Люся очень груба со мной, старается выискать какие-либо упущения с моей стороны и сделать выговор, не стесняясь присутствующих. (...)

Состояние уясасное благодаря близости фронта. В районе нашей улицы час​то падают снаряды. У меня в доме выбиты почти все стекла, в стенах пробоины от осколков. Сильные разрушения причинены в ночь на 20 марта и добавлены 10 дней спустя. 15 апреля 1943 г. в 5 часов вечера на Конке около Болотной ул. была убита разрывом снаряда Вера Панова 20 лет. В казарме в конце марта был таким же образом убит Вова Тучин.

В больнице сейчас лежат преимущественно раненые в последние 2 месяца. Под хирургическое отделение отведено специально отремонтированное здание. Операции делает Борис Иванович. Спокойно, но еще по-студенчески. Ассис​тирует ему преимущественно Люся, а мне приходится довольствоваться дачей внутривенного наркоза.

5 ноября 1943 г., пятница
11 июня я переехал в домик Чурилкиной (угол Зеленой и Черниговской), а оттуда меня выселили в дом Николая Васильевича Ушакова на Мариинской, 4. где я занял маленькую комнатку с окном в сад. 5 октября из Саблино эвакуиро​вали эшелон жителей в Латвию. Уехал Ушаков с семьей и Ульяна Михайловна. Ей очень не хотелось ехать, но хлопоты в этом отношении ни к чему не привели. Отдал я ей все запасы продовольствия, козочку Белку, упаковал ее вещи и про​водил в чужедальнюю сторону.

В начале лета из Саблина вывезли в 3 срока более трех тысяч жителей: под Гатчину, в Уторгощь и Эстонию. Многие выехали в индивидуальном порядке в близлежащие деревни: Ново-Лисино, Еглизи, Марьино, Меланицы, Пример​ное, Авати. Теперь ходят слухи, что из этих деревень многих повыселяли в Эс​тонию и Латвию. Климовичи уехали в Вырицу, где Людмила Петровна устроилась зубным врачом. Петр Адамович занял должность старшего дворника, что ему подходит больше, чем заведование хозяйством больницы.

В общем, с 8 июля я остался в больнице с тремя сестрами и фармацевтом Надей Рябовой. Пришлось им делать все самим: ухаживать за больными, стря​пать, пилить дрова, мыть полы, стирать белье.

Для больных стали получать обед из казармы и варить овощи с больничного огорода. Теперь и мне приходится стряпать для себя. С Люсей я еще до ее отъ​езда совершенно разошелся, т. к. вела она себя по отношению ко мне возмути​тельно. Она даже отказалась мне ассистировать при аппендэктомии 19-летней Зине Рыбаковой. Кстати, операция прошла очень хорошо. Больная на 4-й день уже вставала, а на 11-й выписалась из больницы. Этот случай, между прочим, доставил мне популярность среди врачей комендатуры, а, главное, получили большое удовлетворение я и мои помощницы, т.к. без них я не мог бы так спо​койно и уверенно сделать операцию.

(...) Но в душе пустота и беспокойство о будущем, т. к. с недели на неделю ждем выселения из Саблина, или, как это официально называют, «доброволь​ной эвакуацией от зверств большевиков». Внешне на фронте вокруг Саблино затишье. Снаряды к нам в поселок не летят, но зато часто наблюдаем воздуш​ные бои и обстрел русских и немецких самолетов зенитными батареями тех и других.

Много зданий в Саблине уже разрушено немцами — каменные подорваны (школа у вокзала, хлебозавод), а с деревянных снимают железо и разбирают их на топливо. По всей видимости, немцы не надеются оставаться в Саблине и по​степенно подготавливаются к планомерному отходу.

За последние месяцы большие изменения произошли на южном и среднем участках фронтов. Линия фронта теперь идет от Азовского моря к северу через Мелитополь, Запорожье, Кременчуг, Киев, Гомель, Смоленск, Великие Луки, Старую Руссу, Новгород, Волхов, Мгу. В руках немцев как будто находятся еще Киев, Старая Русса, Новгород, Волхов и Мга.

В Италии у немцев также неудачи, англо-американцы подходят к Риму. Скорее бы кончилась война! Это все чаще слышишь как от русского населения, так и от немецких солдат.

Мне кажется, что пассивностью последних, их усталостью и недоверием к гитлеровским лозунгам объясняются неуспехи немцев. Немецкий солдат не хо​чет воевать, а об их «союзниках» и говорить не приходится. Сами они завари​ли кашу, самим в первую очередь приходится и расхлебывать. Игра идет «вабанк», обе стороны напрягают все силы, биться будут до последнего и потому надо ждать окончания войны не ранее чем в 1945 г.

Сколько за это время погибло и еще, может, погибнет человеческих жизней! И во имя чего? Война — позорнейшее явление в человеческом обществе, указы​вающее на то, что человек еще очень близок к низшим животным.

6 ноября 1943 г., суббота
Сегодня медсестра Рвачева Лена была вызвана в комендатуру, где ей было сказано, что за то, что она 4 ноября 43 г. в 8 часов вечера была у своей подруги Рябовой Нади, где в этот день праздновали день рождения, она должна упла​тить штраф в размере 1000 рублей или отсидеть под арестом в бункере 8 суток. Ее заявление, что она получает в месяц 130 рублей и такой большой суммы не имеет, во внимание принято не было. Комендант дал ей совет занять деньги у товарищей. (...) Я дал ей 500 рублей, 500 она собрала у других и в 2 часа дня понесла в комендатуру. (...)

Итак, мы, русские, теперь не можем иметь друг с другом никакого общения, т. к. по улице ходить можно только до 4 часов, после чего каждый должен си​деть в своей квартире.
•

На завтра меня приглашает Шалин Александр на «крестины» своего сына, который родился у нас в больнице 23 октября 1943 г.

Когда Шалин и Нина, вместе учившиеся в школе, хотели пожениться, тог​дашний комендант майор СС им не разрешил, т. к. он русский, а она финка. И вот люди, любящие друг друга, имеющие ребенка, живут как бы вне закона.

В прошлое воскресенье я продал на немецкую кухню 4 мешка картофеля по I1/ л водки за мешок. (...)

Если придется уезжать, то с собой удастся взять не более 100 килограммов. Осталось нас русских здесь только 200 человек, и немцы с нами церемониться не будут. (...)

ноября 1943 г., воскресенье

В 5-м часу пришел от Шалина, справлявшего «крестины» своего двухне​дельного сына. Компания собралась самая запьянцовская, в кумовья пригла​шен Мараев Евсей, крестной — Катрова Ирина. Я ушел домой после второй рюмки. (...)

Только что приходил Афанасьев Борис Андреевич играть в шахматы. Быст​ро выиграл у меня 2 партии. Играет он гораздо сильнее меня, но мне вообще не хотелось с ним быть. (...) Он нечистоплотный морально человек, способный для своего благополучия продать отца и мать. Русских, и в особенности большеви​ков, ненавидит, обливая их помоями. (...) Перед немцами всячески выслужива​ется в ущерб русскому населению, хотя именуется волостным старшиной. Если бывает нужно что-нибудь попросить для больницы (...), то он хоть и может, но не сделает. (...)

Отношение к здравоохранению для русского населения такое, как к военно​пленным. (...)

Как-то я сказал Афанасьеву, что если бы немцы не эвакуировали из Саблино принудительно, то я бы остался здесь, несмотря на опасность боевых действий. Он начал мне расписывать ужасы, которые меня ожидают, если останусь до при​хода русских; упомянул, что его в первую очередь расстреляют. В последнем я не сомневаюсь, а относительно себя считаю, что перед русскими я не сделал ни​какого преступления, чтобы меня лишили жизни. Ну, а если и будут некоторые репрессии, я к ним готов. Во всяком случае, для меня легче отсидеть 5—10 лет в концентрационном лагере в советской России, чем всю жизнь скитаться без семьи по чужим странам, где на меня будут смотреть как на человека низшей расы. (...)

ноября 1943 г., понедельник

Сейчас, выйдя на улицу, я вдруг услышал человеческий голос со стороны Ленинграда, оттуда, где проходит линия фронта. Слов нельзя было разобрать, но, по-видимому, это говорят русские. Как хочется сейчас хоть 10 минут по​слушать радио с той стороны или прочесть советскую газету. Сегодня в газете «Северное слово» имеется сообщение, что немцы очистили Мелитополь и Днеп​ропетровск. Бои идут около Кривого Рога, а также к юго-западу от Мелитополя. Видимо, русские хотят отрезать немцев в Крыму. (...)

ноября 1943 г., вторник

Ольга Николаевна все еще не уехала. В комендатуре ей сказали, что она и едущие с ней будут работать в трудовых лагерях, получать военный паек и даже обмундирование. Ее такая работа привлекает. Я не возражал, но мнение ее не разделяю.

15 ноября 1943 г., понедельник
На прошлой неделе произошло несколько событий в нашем больничном коллективе.

ноября О. Н. получила извещение, что в 5 часов утра должна быть у ко​мендатуры для отправки на какие-то курсы в Вырицу. (...) Сегодня вернулась одна их уехавших (Алексеева) и сообщила, что О. Н. не подошла, и ее от курсов освободили, она устроилась санитаркой в немецкий госпиталь и получила ком​нату как жительница Вырицы. (...)

ноября в больницу привезли 15-летнюю девочку Андрюченок Нину. (...) Она температурит, жалуется на головную боль, очень вялая. 2 месяца назад она переболела брюшным тифом.

Выписал из больницы Белову Тосю, уж очень она просилась. Дал ей осво​бождение на 3 дня. Она давно могла бы быть дома, желтуха у нее небольшая, но дело в том, что ее сразу заберут на работу, а ей нехорошо. (...)

19 ноября* 1943 г., пятница
Во вторник в больницу приходил Афанасьев, брал сведения о национальнос​ти Юзефы Густавовны и месте рождения. Ходят слухи, что поляков, эстонцев и т. д. будут из Саблино эвакуировать. Нина Андрюченок поправляется.

27 ноября 1943 г., суббота
Подходит декабрь. Хотелось бы отметить день рождения 2 декабря, да нет таких товарищей, которых приятно было бы видеть. Если буду устраивать ве​чер, то приглашу Федотова Михаила Григорьевича и его «жену» Левину Валю. Но тогда придется пригласить и моего соседа Афанасьева, а это уж будет как рвотный порошок. Если же его не приглашать, то он будет делать пакости не только мне, но и всем больничным сотрудникам.

В больнице сейчас двое больных. Нину Андрюченок заставляю выходить гулять, дышать свежим воздухом. Даю ей читать детские книжки. Понемногу она становится разговорчивее. Но все еще очень молчалива. Да это и не удиви​тельно, зная, какую драму она пережила перед отправкой с родины. Когда рас​сказывала мне, так даже не верилось, что в наше время бывает такое зверство со стороны людей, называющих себя самыми культурными в мире.

Ю. Г. еще работает, и об эвакуации разговоры вообще прекратились. Све​дений с фронтов тоже не имеем. Последнюю газету «Северное слово» имели от 12 ноября. На юге бои шли около Херсона и вокруг Керчи, на среднем участке — к западу от Невеля. А на нашем Ленинградском фронте — без перемен. Да это и понятно: русским важно освободить Украину и Белоруссию, тогда отсюда нем​цы сами уйдут.

Предлагают мне рожь по 300 рублей за пуд. Не знаю сколько взять. Цена эта небольшая, имея в виду, что деньги расходовать некуда. Получаю жалова​нье 800 рублей в месяц и денег скопил уже более 12 000 рублей. Если придется эвакуироваться, деньги понадобятся, и лучше не связывать себя таким громозд​ким товаром. Но, с другой стороны, едва ли еще представится такой случай.
К тому же хочется помочь Нине Андрюченок. У нее никаких запасов нет. Дам ей картошки и ржи. Нашел ей на чердаке парусиновые туфли, сошью варежки. На днях починили ей сапоги, кое-что подобрали из одежонки, ведь у нее бук​вально ничего нет. Я ей предложил по выходе из больницы поселиться у меня. Будет более обеспечена материально и сможет продолжить образование. Кончи​ла она только 3 класса, но к учению у нее желание есть.

Когда смотрю на нее, вспоминается дочка Ирочка, которая была бы на пол​года моложе Нины. В больнице ее зовут моей дочкой. Согласия на переход ко мне она еще не дала. Для меня она будет, конечно, большой обузой, но зато я не буду так одинок, как сейчас, и к тому же сделаю доброе дело, помогая ребенку.

18 января 1944 г., вторник
Сегодня исполнилось 16 лет, как я женился на Лёле. Четвертый год подряд я один провожу этот день. Жива ли она, моя подружка, и встретимся ли мы с ней? 2 декабря, один среди чужих, я справил свой день рождения. Приглашенных было немного: Афанасьев, Федотов Михаил Григорьевич с женой Валей, медсест​ра Василевская да мои соседи по квартире — Клава и Надя Рябовы. Все шло хоро​шо — немного выпили, покушали, дамы сидели, а мы, трое мужчин, составили трио: я — на мандолине, Афанасьев — на скрипке и Федотов — на гитаре.

Не успели мы как следует разыграться, как пришли пьяные немцы — два штабс-фельдфебеля из комендатуры с претензией, что я их не пригласил. Вели себя они преотвратительно, как и полагается немцам, да еще и пьяным. Из-за них ушли домой Федотовы. Оставшиеся танцевали под патефон до 2-х часов ночи, пока, наконец, удалось спровадить незваных гостей.

Дня за два до этого я примкнул к небольшому музыкальному кружку, соби​равшемуся 3 раза в неделю в квартире Федотова. Участвовали: Федотов и Ку​лиш Николай Антонович — на гитарах, Каминин Владимир Сергеевич — на балалайке, Афанасьев — на скрипке и я на мандолине. Играли по слуху рус​ские народные песни. Дело шло плохо, а тут еще Афанасьев в угоду коменданту гауптману Амитцу решил разучить немецкие песни. Для этого мы дважды со​бирались в солдатском клубе, где заведующий клубом унтер-офицер барабанил на рояле немецкую песню «Hermaf». Мы пытались усвоить чужой мотив и ис​полнить на инструментах.

На это предприятие все мы, за исключением Афанасьева, шли с большой неохотой. Из-за вечерней работы перестал посещать кружок Кулиш, а мы про​должали собираться, но из этой затеи ничего не вышло.

На этом дневник обрывается. Судьба врача Е. Г. Петрова составителя неизвестна.
Р. Н. КАРЦЕВА (ЕФИМОВА),

1930 г. р., жительница поселка Тосно
«МОЯ МАЛЕНЬКАЯ ЦЫГАНОЧКА...»
Я родилась в Тосно в 1930 году. И дед, и прадед с маминой стороны был! в Тосно ямщиками. Папа, Николай Ефимович, родом с Новгородчины, работал на тосненских лесозаготовках. Жили мы в деревянном доме около бывшего райисполкома, держали огород, кур. Мама работала курьером в исполкоме, eё сестра Анастасия Андреевна — в милиции. Я училась в 28-й железнодорожной школе, сестра Лида ходила в детский сад. Город был чистым, малолюдным. Машин мало, мы по Ленинскому проспекту босиком бегали.

Началась война, и очень скоро — бомбежки. Мы прятались в окопах за железной дорогой и молились, чтобы в нас не попало.

Немецкие танки появились со стороны Шапок и без боя заняли Тосно. Тол​пами гнали наших пленных. Голодные, они просили есть: «Хоть бы сольцы пососать...» Бежала домой, отрезала хлеба, посыпала солью, совала им в руки.

На месте теперешнего госбанка обосновалось гестапо. Хватали евреев и пар​тизан. Муж тети Насти — дядя Яша — был евреем, часовым мастером. Эсэсов​цы утопили его в туалете.

В центре, где «Ленсвязь», устроили виселицу. Первым повесили Фокина как партизана. Потом вешали и других — за связь с партизанами, за сопротив​ление новой власти. Идешь в баню — ноги повешенных перед глазами...

Взрослых гоняли на работу за ничтожный паек. Мама с тетей Надей Бороду​линой работали на дороге, папа пилил дрова для немецкой кухни.

Продукты в доме скоро кончились, начали голодать. В том месте, где сейчас музей, стояла немецкая кухня. Мы, дети, ходили к ней просить: «Onkel, gib ein Brot!» («Дядя, дай хлеба!») Хлеб нам перепадал редко, а супом угощали. Солдат съедал половину порции, остальное потихоньку нам отдавал: «Только молчи!»

Еду раздавал молодой солдат Карл Кнаус. Я напоминала ему младшую сес​тренку.

Он звал меня Реей, а за черные кудрявые волосы — meine kleine schwarze Zigeunerin («моя маленькая черненькая цыганочка»). Я приходила за супом с небольшой баночкой. Карл был добр и говорил, широко разводя руки: «При​носи во-о-от такой котел!» Однажды он спросил: «Можно, твоя мама постирает мне белье? »

Мама согласилась, и я отнесла домой узел, удивляясь, что белье такое тяже​лое.

Оказалось, что в один рукав рубахи Карл насыпал рис, а в другой — сахар​ный песок. Мама настирает, нагладит, я несу белье обратно, а Карл дает мне буханку хлеба и сигареты для папы.

Нечем было мыться. Мама настаивала золу, ею и мылись, и стирали. Но все равно появились вши. В 1942 году в Тосно вспыхнул сыпной тиф. Мы тоже за​болели. Немцы согнали больных в бараки за городом и повесили объявление: «Выход запрещен!». Я все же через заднюю дверь выходила за водой и едой. Папа умер на 9-й день. Его завернули в одеяло и унесли. Андрей Иванович Мальцев, отвозивший на телеге трупы на кладбище, крикнул маме: «Везу ва​шего Колю!» Мама пролежала два месяца, но все же поправилась.

В октябре 1943 года всех жителей погнали на станцию и посадили в товар​ные вагоны. Кто пытался спрятаться или убежать — стреляли. У меня голова была покрыта коростой, и тетя обратилась к конвоиру: «У девочки больная го​лова». Немец отвел меня в медпункт, где меня наголо обрили, чем-то смазали и забинтовали. Потом снова отвели к эшелону. Мама с тетей обрадовались: они меня уже и не ждали. ,

Мы попали в деревню Либике Оситинской волости к доброй женщине Ели​завет. Я получала по карточкам на всех продукты. Елизабет говорила: «Райка, клади все на стол!» И мы питались наравне с хозяевами. Работали все от зари до зари. Я там научилась доить коров, сбивать масло, вязать.
Отступая, немцы погнали нас в Либаву. Хозяйка предлагала маме оставить у нее Лиду, но мама отказалась.

Либаву бомбила наша авиация, и три корабля потюнули. Нам не хватило места на пароходе, и это спасло нас. Поездом повезли в Восточную Пруссию, в г. Анденбург.

Здесь мы работали в большом имении у фрау Рид ель. Взрослые трудились в поле, подростки ухаживали за коровами. Кормили нас хорошо, молока мож​но было пить сколько хочешь. Я подружилась с барышней Эрикой Роде, мы были ровесницами. Хозяйка добилась для работников карточек, и всем выдали туфли. Уже было ясно, что немцы проиграли войну, и фрау Ридель всё спраши​вала: «Что мне будет, когда придут русские?»

Скоро нас забрали из имения в город Хайсберг, где скопилось множество людей: поляков, белорусов, французов, итальянцев.

Отсюда всех повезли в Нюрнберг, который страшно бомбили американцы. В небе было черно от самолетов, на улицах то и дело попадались самосвалы с полусожженными трупами. Нас поместили в бывшую спортшколу с трехэтаж​ными нарами и послали работать на конфетную фабрику, но ее вскоре разбом​били.

Не было ни еды, ни воды. Женщины веревкой доставали немцам воду из люка, за это нам давали похлебку. Здесь мой двоюродный братик Коля пяти лет заболел дифтеритом и умер, тетя Настя осталась с восьмилетним Вовой. Все тосненские старались держаться вместе. При бомбежках спускались в подвал на углу Кенненштрассе и Вилынтрассе. Выглянем — всё горит, люди выпры​гивают из окон. Мама так дрожала от ужаса, что ноги ее сами собой выбивали дробь. Город был разрушен, но мы каким-то чудом уцелели.

Освободили нас американцы, среди которых было много негров. Угощали шоколадом, давали хлеб, по кусочку масла.

9 мая в Нюрнберге прыгали от радости и мы, и американцы. Победа! Наши собрали всех советских, увезли в отдельный лагерь. Нас помыли в бане, поста​вили на ладонях чернильное клеймо. Кругом были брошенные дома, и люди заходили, брали кое-какую одежду. Мы с Лидой взяли по большой кукле.

Нас погрузили в эшелон и через Тильзит и Кёнигсберг повезли домой. Кое- кто, например, старосты из-под Любани, из Червинной Луки и Бронниц, оста​лись. Но большинство стремилось домой, только домой.

Дом наш в Тосно оказался занятым: там расположилось ДРСУ и нам пред​лагали переехать в Андрианово. Пустили к себе соседи с доброй душой. Долго не прописывали и не принимали на работу. Потом маме удалось устроиться на Ижорский завод.

Я хотела учиться на парикмахера, но Клавдия Федоровна Воронова, рас​пределявшая молодежь на учебу, не разрешила. Есть было нечего, и я поехала в Латвию, на хутор к Елизабет. Она дала мне муки и крупы, что нас очень под​держало. Потом мне тоже удалось устроиться на Ижорский завод, в цех мелко​го горячего проката.

Война кончилась, жизнь брала своё, захотелось и петь, и танцевать. В Доме культуры я познакомилась с парнем из Бронниц и вышла за него замуж. По​строили дом на окраине Тосно, перешла на работу в цех игрушек, стало полег​че. Родились дети — Коля и Люба. Так и живем все вместе в своем доме у самого леса. В центре бываю редко. Дома, как каменные склепы, мне не по душе. Род​ное Тосно сделалось незнакомым.
М. И. ЕЛИЗАРОВА,

жительница города Любани 

ОККУПАЦИЯ ЛЮБАНИ *
Когда началась война, в Любани ее почувствовали очень скоро. В небе по явились немецкие самолеты, все ближе слышались взрывы бомб и разрывы снарядов. Нас уверяли, что немцы непременно будут остановлены и отброшены назад. Но фронт приближался, и жители стали покидать свои дома и уходит] на север. Я ушла с ребятами в деревню Рамцы, где жили моя мать и сестра < пятью детьми. Мы выкопали бункер за мостом через Тигоду, прикрыли сверху досками, присыпали землей. Когда стрельба приближалась, мы прятались в картофельной ботве.

Немцы пришли от Липок. Навстречу вышел один из местных жителей (сей час его уже нет в живых) и сообщил, что мост из Больших Рамцов на Малы- заминирован. Немцы разминировали мост и беспрепятственно продвинулись дальше. Вскоре немецкие машины и мотоциклы заполнили улицы Рамцоз и Шундрова.

Солдаты вели себя как хозяева: заходили в дома и брали все, что понравится У сестры разорили улья, забрали мед, кур и домашних животных. На местные жителей они не обращали ни малейшего внимания и никак не рассчитывались за взятое добро.

В Рамцах находилось много беженцев из других деревень. Через переводчика немцы приказали всем прибывшим возвращаться домой. Так мы снова оказались в Любани, в своем доме на Круговой улице. В доме уже жили немцы, мне разрешили поселиться в одной из комнат.

В городе действовал комендантский час. С наступлением темноты запрещалось выходить на улицу и зажигать свет без маскировки. По ночам налета.- наша авиация. То здесь, то там от бомб загорались дома; мы не знали, где ук​рыться. Немцы вырыли на огородах бункера и прятались там. В поле на окраи не Любани стояли их зенитные батареи с круглосуточной обслугой и запасами снарядов.

В нашем доме немцы повесили колокольчик. При тревоге он звенел, и нем​цы уходили в бункер. Однажды мой младший сын закрыл на ключ дверь комна​ты, где находились немцы, и они не смогли выйти. Чтобы избежать кары, мне пришлось отдать им последнюю козочку.

С едой было очень плохо. Пока у нас была коза, я меняла молоко на рыбий жир и жарила на нем картошку. Иногда доставала у немцев овес и варила ш него кисель. Однажды один мужчина вынес хлеб из тосненской сгоревшей пекарни и поделился со мной.

В нашем дворе стояла немецкая кухня. Мы ставили там миску, в которую солдаты сливали остатки супа и бросали объедки хлеба. Этим приходилось питаться, чтобы не умереть с голоду.

Все жители привлекались к принудительным работам на строительстве ук​реплений в районе Рамцов и реки Чудля. Раз в неделю работающие получали паек: буханку хлеба, немного повидла и масла.


 Из архива Г. Ф. Чекура (Тосненокий краеведческий музей).
Я как многодетная мать не работала и каждую неделю должна была отме​чаться в комендатуре. Шла туда с детьми, стараясь одеть их как можно лучше. Было известно, что если человек появлялся в комендатуре в неряшливом виде, на него показывали пальцем и говорили презрительно: «schwein» («свинья»).

Рядом с комендатурой располагался лагерь наших военнопленных. При посещении комендатуры я брала картошку и передавала пленным. Делать это приходилось осмотрительно, иначе охранник наставлял ружье и кричал:

— Мамка, пук, нельзя!

Иногда, когда немцы обедали, я наряжала свою дочку, которая заходила ним в комнату и робко подходила к столу. Обычно кто-нибудь из немцев отрезал по маленькому кусочку хлеба, делал бутерброды по числу членов нашей семьи и передавал девочке. Дочка благодарила и уходила к себе.

Так мы прожили до января 1944 года, когда к нам вплотную приблизился фронт. Немцы отступали, угоняя население на запад. К тому времени в Любани осталось всего 37 семей. С собой разрешалось брать одежду, постель и мешок картошки (у кого она была). На станцию подали товарный состав, нас погрузи​ли в вагоны и наглухо закрыли снаружи. Мы очутились в полной темноте. Ни​кто не знал, куда нас повезут и что с нами будет. Поезд тронулся, и мы поняли, что нас везут к Чудову. Налетели самолеты и начали бомбить. Мы не надеялись уцелеть, и один из мужчин запел песню:

Я в плену, считай, четыре года.

Дни идут печальной чередой.

Далеко отсюда на востоке Отчий край и дом родной.

Часто снятся мне родные лица.

Далеко веселая станица,

Где живет прекрасный мой народ.

Пусть пожар повсюду полыхает,

Кто умеет пламенно любить,

Будь уверен: все минует И оковы с Родины спадут...

Проехали Чудово. Много позже я узнала, что спустя два часа город был за​нят нашими войсками. А нас увозили все дальше и дальше от дома...

Ехали мы около двух месяцев. Часто останавливались, но вагоны не откры​вали. Питались тем, что взяли с собой. Мужчины сделали узкие щели в досках пола, и мы увидели, что едем через какие-то туннели. Наконец, состав остано​вился, конвоиры, распахнув двери, дали команду выгружаться.

Это была территория Польши — окраина города Лапы. Нас повели в лагерь за чертой города. Здесь стояли бараки с двухэтажными нарами из досок. Посте​ли пришлось устраивать из своей одежды, кто как сумел. Наутро всех подняли на работу. Большинство попало на завод. Из-за детей меня послали на кухню чистить картошку. Так мы прожили в лагере до тех пор, пока прямо на наши бараки не началось наступление Красной Армии. Мы легли на пол, чтобы защи​титься от пуль. Охрана разбежалась, и одна женщина вышла на улицу и стала махать красным платком. Стрельба прекратилась, и вскоре мы уже встречали наших воинов-освободителей.

Потом нас повезли в Белосток, где многие мужчины были призваны в ар​мию. Оставшимся после проверки выдали пропуска для выезда на Родину.
В товарном вагоне нас повезли через Москву домой. Ехали долго, иногда на ос​тановках местные жители подавали нам милостыню. Наконец, добрались до Любани. Здесь нам объявили, чтобы расходились по домам. Но наш дом сгорел, и меня направили в Тосно устраиваться на работу. Я просилась на железную дорогу, где работала раньше, но мне отказали и направили в Бородулино, где жили мои сестры. Только через год разрешили вернуться на свою работу на же​лезную дорогу. Мне помогло то, что во всех странствиях я сумела сохранить паспорт.

Е. Н. САВЕЛЬЕВ,

1931 г. р., житель деревни Вериговщина
КОГДА НАЧАЛАСЬ ВОЙНА *
Мы были еще маленькими, когда началась война. Мне исполнилось 10 лет, старшему брату — 12, младшему — два с половиной, а двоюродному брату Вик​тору — 11.

После объявления войны мирный ритм жизни продержался недолго. В небе появились немецкие самолеты. В июле они уже вовсю бомбили любанский аэродром. Вериговщина находилась в 15 километрах от Любани, и мы хорошо слышали взрывы. Спустя месяц стали бомбить и нашу деревню. Одна из бомб упала у нас в огороде.

Наутро после бомбежки появились немцы. Проехали по деревне, убедились, что наших войск нет, и уехали. Несколько дней в деревне никого не было. Из леса приходили красноармейцы за продуктами. Они пробирались к своим. По​том снова объявились немцы. Они забирали кур, яйца, картошку и уезжали. У нашей бабушки взяли корову, заплатив за нее немецкими марками. Помню, как она горевала: «Что я буду делать с этими бумажками?»

Затем в деревне расквартировали немецкую часть. Сначала нас выселили из комнаты в кухню, потом вообще из дома. Мы с мамой и братьями переселились к бабушке. Отец наш был на фронте.

Зимой 1941/1942 года немцев в деревне прибавилось. Они уже рыли зем​лянки за околицей. По ночам стали прилетать наши самолеты и бомбить немец​кие землянки. С самолетов свешивались шарики, наполненные легким газом, с батарейками и лампочками, хорошо освещавшими местность. Немцы откры​вали огонь по этим самолетам и шарикам. Мы, мальчишки, обходили по утрам вокруг деревни и поражались, с какой точностью наши летчики попадали в не​мецкие землянки.

Мы тоже натерпелись страха от частых бомбежек. Лежим ночью, три брата, прижавшись друг к другу, и слушаем, как шипит падающая бомба. Кажется, что она вот-вот упадет на нас. Мама закрывала своим телом всех троих, и шипе​нье немного заглушалось.

Интересно совпадение времени бомбежек и нашего переселения. В ту же ночь, когда мы переселились к бабушке с дедушкой, в наш прежний двор упала бомба и вырвала стенку дома, за которой обычно спали мы.
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Потом нас выгнали и из бабушкиного дома. Только мы ушли — снова бом​бежка. Бомба упала перед бабушкиным домом, разрушив его наполовину. Вот так две ночи подряд Бог отводил от нас смерть.

Ходили слухи, что в деревне находился советский разведчик, сообщавший о местонахождении немцев. Основания для таких слухов были, потому что нем​цы гибли, а из местных жителей не пострадал ни один человек.

Бомбили и днем, и ночью, причем с точным попаданием в цель. Это были наши тяжелые бомбардировщики. Обстреливали также из орудий, поскольку фронт проходил в 6—8 километрах от нас. Немцы возили из Вериговщины на передовую пищу в термосах, обратно привозили мертвых. По всей деревне ле​жали немецкие трупы, привезенные с фронта.

Когда в начале 1942 года началось наше наступление, немцы стали посы​лать население на расчистку дорог. Приходили ночью, подходили к каждой кровати, сдергивали одеяло и смотрели, годится ли мальчишка для работы. Я был малорослым, и меня не брали, а брата поднимали и уводили на расчистку снега или прокладку гатей в лесу. За работу ему давали небольшой паек, что именно — не помню.

С едой у нас становилось все хуже. Картошку, зарытую в яме возле нашего дома, немцы выкопали и забрали себе. Мы искали любую работу, чтобы прокор​миться. Иногда нас брали на кухню, где мы чистили картошку и носили воду. Подачки были мизерны, и мы ходили по помойкам, собирали вываренные кос​ти, плесневелый хлеб, кофейную гущу и картофельные очистки, из которых мама пекла лепешки.

Как-то раз немцы пристрелили раненую лошадь и разделили мясо на всю деревню. Это был настоящий праздник! Ведь мяса мы не пробовали очень-очень давно, если не считать едва ощутимого запаха в супе из вываренных костей.

Весной мы перекапывали огород в надежде найти оставленную в земле кар​тофелину, собирали щавель, летом — ягоды и грибы. Жили впроголодь, посто​янно мечтая о пище и соображая, где бы ее раздобыть.

Огороды у нас не отобрали, и мы кое-что посадили из прибереженных се​мян.

Старосты в деревне не было. Вместо него был переводчик, не местный. Вна​чале он шил рукавицы для немцев, потом сделался переводчиком и сообщал жителям все распоряжения немецкого командования. После войны говорили, что на самом деле он был советским разведчиком.

Так мы и жили, в страхе и голоде до осени 1943 года. Примерно в конце ав​густа, когда началось активное наступление советских войск, поступил приказ готовиться к переселению. В первую очередь отправлялись семьи с маленьки​ми детьми. Каждой семье подавалась большая крытая металлическая повозка на резиновом ходу. Разрешали брать все, что хочешь, лишь бы вошло в повоз​ку. Людей свозили из всех окрестных деревень и помещали по нескольку семей в вагон. Состав тронулся, но куда нас везут — никто не знал.

Спустя 5 дней нас выгрузили на латвийской станции Ренге и привезли в большое помещение вроде церкви, где разместили не меньше сотни семей. Мы жили здесь с неделю. Каждое утро приезжали латыши-хуторяне и приглашали на полевые работы — за прокорм. Ездили все, даже дети, кроме совсем малень​ких. После работы по уборке овощей кормили обедом.

Через неделю ренгенские хозяева стали набирать рабочую силу в свои поме​стья на постоянную работу. Нашу семью выбрал барин Лубей, усадьба которого находилась на границе с Литвой. Жили они вдвоем с женой в шикарном двухэтажном доме. Были людьми культурными, любили порядок.

Возле дома была ветряная мельница. При сильном ветре она вырабатыва​ла энергию для зарядки аккумулятора и давала свет в комнаты. Пользование электричеством хозяйка ограничивала, так как аккумулятор мог разрядиться до появления хорошего ветра.

Из четверых членов нашей семьи работали, по сути, двое: мама и старший брат, я выполнял лишь подсобные работы.

Мать наша до войны была школьной учительницей. Теперь ей пришлось ухаживать за скотиной. Брат помогал ей и работал в поле. Жили мы в комна​те на втором этаже. В одноэтажном флигеле жили еще две семьи работников- латышей.

Усадьба была большая, дел много. Работали с утра до позднего вечера за еду. Кормили нас хорошо, и после голодного проживания на родине мы были сыты.

Двоюродные братья Витя и Гена с матерью жили на хуторе у барина Саупа в 12-ти километрах от нас. Мне уже исполнилось 12 лет, и весной меня, как и Витю, послали пасти коров. Вставать приходилось рано и по росе выгонять коров на пастбище. Выдали самодельные постолы из сыромятной кожи, они набухали от росы и делались сырыми и тяжелыми. Участки для выпаса были маленькие, окруженные посевами зерна и овощей. Скот часто забегал на огоро​ды, их хозяева жаловались моему барину, а тот, в свою очередь, журил меня. За сезон меня только раз отпустили проведать мать и братьев. Я отправился рано утром, проделал путь в 12 километров, повидался с родными и в тот же день вернулся обратно.

К концу лета 1944 года до нас стала доноситься артиллерийская канонада. Когда стрельба приблизилась и показался дым от разрывов, я покинул пастби​ще и вернулся к матери. Ждать прихода наших войск пришлось недолго.

Богатые хозяева стали покидать свои поместья и уезжать в Германию. Вик​тора барин Сауп забрал с собой.

Перед самым освобождением на нашем хуторе остались только мы и латыш​ские батраки. Приехали немцы и стали настаивать, чтобы мы ехали с ними в Германию. Латыши угостили их свининой, и нас оставили в покое. Опасаясь нового нашествия, мы перебрались в лес. Перетащили туда вещи и только ус​троились в сухой канаве, как появились другие немцы и стали окапываться. Вскоре начался обстрел, и немцы исчезли. Наступило затишье.

Когда стемнело, мама решила вернуться на хутор. Оставив вещи в лесу, мы вошли в дом, затопили печку, сварили картошку. На огонек забрели двое уста​лых немецких солдат. Они принесли с собой куру и попросили отварить. Мама сварила, они поели и, вежливо поблагодарив, отправились своей дорогой.

До утра нас никто не беспокоил, но мы не спали из-за близкой стрельбы. На горизонте виднелось зарево пожаров. К утру все стихло, а часов в 11 на хутор пришли советские бойцы. Встреча была очень радостной. Передовые части про​шли дальше, на хуторе остались тыловые.

Так мы дожили до конца мая 1945 года. К тому времени восстановили железную дорогу, и нас отвезли машиной на станцию, где мы ждали отправки в Любань. Ночью 9 мая мы проснулись от неожиданной стрельбы и взлетаю​щих в небо ракет. Сперва мы недоумевали, но вскоре узнали, что пришла По​беда. Все плакали и смеялись, поздравляя друг друга. 9 мая нам предоставили вагон.
Через несколько суток, ночью, мы прибыли в Любань. От вокзала осталась куча кирпичей и покореженного железа. Несмотря на грустный вид Любани, все радовались, что вернулись на Родину. Выгрузили вещи, перенесли к развали​нам церкви, развели костер и стали ждать утра. Утром сообщили в Вериговщину о своем приезде. Днем за нами приехали на лошадях, и мы отправились домой.

Наш дом устоял, но окна были без стекол, коридор разрушен бомбой, в доме — полный беспорядок. Ночевали на нарах, оставленных немцами. Потом задела​ли окна кусками стекол из немецких землянок и стали жить. Надо было копать огород, изрядно заросший за два года, сажать картошку. Пришлось всем хоро​шо потрудиться.

Мать снова стала учительствовать. Я тоже пошел в школу. Школьное здание было совершенно пустым, и мальчишки сами взялись за изготовление парт. По​лучились они все разные, но мы были довольны, что сделали их своими руками. Так началась наша послевоенная жизнь на Родине.

Л. А. ТУРЗИНА (ЕГОРОВА),
1926 г.р., жительница поселка Саблино
«ЕДУ ДОМОЙ НА ВЕЛОСИПЕДЕ!»
Я родилась в Саблино в 1926 году в бедной семье: папа работал на железной дороге, мама болела, четверо детей. Булки в глаза не видели, хлеб — по выдаче, сахар — вприглядку. Спасали корова и огород: что посадим, то и съедим. Жили в казарме, потом купили у государства дом на снос и построились на улице Ка​гановича, что по дороге на Тосно.

В Саблино был свой поселковый совет, две больницы, три школы. Перед войной я окончила 4 класса, больше учиться не пришлось.

Началась война, и очень скоро фронт приблизился к нам вплотную. Папа пришел с ночной смены, по радио передают: «Немцев отогнали за Любань». На самом деле наши отступили и ни линию, ни Московское шоссе не взорвали. Жители попрятались в пещерах.

Немцы приехали машинами по шоссе и заняли Саблино без единого выстре​ла. Под угрозой обстрела велели покинуть пещеры и вернуться в дома. После 17 часов на улицу выходить запрещалось. Полицейские ходили по домам и про​веряли, все ли на месте.

В нашем доме две комнаты заняли немцы, в третьей жили мы. Среди немцев оказался штаб-артц — главный врач, хороший человек, оказывавший помощь всем нуждающимся. Соседскому мальчишке осколком рассекло губу. Врач за​шил рану, угостил шоколадом. Мальчишки на улице потом говорили: «Пошли к Егоровым, там врач шоколадки раздает!»

Над Саблино сбили два наших самолета. Летчики вели себя мужественно, и штаб-артц, придя домой, откровенно ими восторгался: «Со временем, — гово​рил он, — машины станут лучше, а таких людей больше не будет...»

Недалеко от нашего дома, на улице Юного Ленинца, находился лагерь рус​ских военнопленных. Их было там около 25 тысяч. Они очень голодали, съели всю траву на территории лагеря. Иногда удавалось перебросить им через забор что-нибудь из съестного. Часовой, если замечал, начинал ругаться, грозить. По вечерам из лагеря доносились заунывные песни: «Ты не вейся, черный ворон, над моею головой...» Многие умирали, их хоронили там же. Сейчас кладбище застроено новыми домами, и я не могу отделаться от*мысли, что стоят они на покойниках...

Молодежь с 15 лет ежедневно гоняли на работу: засыпать ямы на доро​гах, валить лес. Командовал нами немец Хуго, лишившийся на фронте глаза. Однажды в лесу мы наткнулись на трупы расстрелянных мужчин и женщин. Я упала в обморок, Хуго отвел меня в сторону.

Часто людей расстреливали без всякого суда. Почуют, что от человека ды​мом пахнет, значит — партизан, и уничтожают.

Из Никольского приходила Валя-разведчица. Ее многие знали, но молчали. А один человек по прозвищу Беглый, работавший у немцев, донес, и Валю рас​стреляли. Еще была партизанка Зина с Сиверской. Она приходила к своей ма​тери-стрелочнице. Ее предала соседка, стремившаяся завладеть их квартирой. Зина успела уйти, а мать расстреляли и сбросили в ров.

С едой становилось все хуже. Жители тайком ходили к Поповке на колхоз​ные поля за мерзлой картошкой и турнепсом. Работающим давали в день по литру баланды и тонюсенькому, как газета, ломтику хлеба (буханка делилась на 12 человек). На каждую корову был налог: 120 литров молока в год. Сколько раз немцы забирали у нас корову! Но мы налог платили и жаловались комен​данту — корову возвращали. Комендант брал у нас по 2 литра молока и отдавал детям: в поселке было 30 беспризорников. Их кормили с кухни, потом куда-то отправили.

Комендатура размещалась на Графском шоссе, где почта. Переводчиком работал инженер Ижорского завода по прозвищу Шляпа. На улицах раскле​ивались объявления с предложением ехать на работу в Германию. Некоторые завербовались и уехали.

Папа топил немцам баню и сторожил сарай, в котором хранились продук​ты. Однажды туда забрались подростки во главе с Геной Хитриковым, порезали мешки и украли рис. Их всех арестовали, а папе дали 25 шомполов. Били рус​ские полицейские.

В другой раз он попался на листовках: ходил в лес по грибы и принес оттуда наши листовки на немецком языке. В доме устроили обыск, нашли граммофон и комсомольские частушки. Папу забрали в комендатуру. Он знал, что в лесу работали немцы-штрафники и схитрил: «Я для вас лучше сделал, собрал, что​бы солдаты не читали». Однажды папа увидел в лесу нашего мертвого летчика. Он сидел, прислонившись к дереву, а к стволу кнопками были приколоты его документы. Папа похоронил летчика, а документы принес домой. После войны он сдал их в военкомат, откуда сообщили родным погибшего. С юга приезжала его мать. Летчика откопали, мать узнала его по домашним шерстяным носкам. Летчика перезахоронили на саблинском кладбище.

Меня послали стирать белье в прачечную, где я работала на пару со стариком-немцем. Когда мы перед стиркой вытряхивали солдатское белье, вши с него сыпались, как свинцовый дождь.

В конце декабря 1942 года немцы стали угонять жителей Саблино на запад. Посадили всех в грузовики и повезли в сторону Лисино. Отец с коровой пошел пешком. Мы оглядывались назад и видели над своей улицей, пролегавшей вдоль железной дороги, зарево пожара (потом узнали, что сгорел и наш дом).
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Перед Вырицей я увидела отца, бредущего с коровой по обочине. Но машины шли в три ряда, не останавли​ваясь. Немцы даже не подбирали своих раненых, а нас везли. За Сиверской на колонну напали партизаны, но отбить нас не смогли.

Ехали до Пскова без остановок. Все это время я не мочилась, и старый не​мец, с которым я работала в прачеч​ной, протянул мне свой котелок. Я не посмела им воспользоваться.

Через Эстонию нас привезли в Лат​вию. Здесь я убежала из прачечной к латышам. Хозяева — учителя — име​ли 9 гектаров земли, трех лошадей, восемнадцать коров, трактор «Стали​нец», трех работников и старушку- прислугу. Вставали в 5 утра, ложились в 12. Пахали, боронили, выполняли все хозяйственные работы за еду.

Осенью 1943 года немцы приказали латышам сдать всех русских работ​ников. Желающим предложили работу в немецком госпитале в г. Вольмере. Я согласилась. Меня взяли санитаркой в хирургию. Я мыла полы, носила в ко​чегарку отрезанные руки, ноги... В кочегарке работал русский военнопленный Андрей. Сестрами работали немки. С едой у них уже было неважно и кое-что из продуктов до раненых не доходило, оседая у кладовщиков и сестер.

Немецкие войска отступали. Вслед за ними перемещался госпиталь. Разме​щались в домах. Только расселимся, как приказ — свертываться. В г. Виндаве нас погрузили на пароход: раненых, персонал, лошадей, коров. Когда плыли мимо Либавы, в пароход попала советская торпеда. Пароход стал тонуть, и мы по трапу перетаскивали раненых на другое судно.

Привезли в Данциг, где прошли санобработку. Тут я заметила, что страх, пе​режитый в море, не прошел даром: я поседела. Пока не развернулся госпиталь, русские (нас было 100 человек) жили в доме и ходили грузить снаряды в корзины. Дальше была Германия, город Бадшандау. Госпиталь развернулся в горах, где сильно бомбили. Главврач подорвался на мине вместе с машиной. Русских и иму​щество госпиталя погрузили в эшелон, привезли к Эльбе. Охрана разбежалась.

Запомнились большая река, крутой мост через нее. На этой стороне — аме​риканцы, на другой — русские. На мосту надпись: «Заминировано!» Но мы, шестеро русских из госпиталя, все же пошли через мост и перебрались благопо​лучно. Наши солдаты накормили нас и подарили по велосипеду.

И мы поехали по Германии, спрашивая у немцев дорогу в Россию. Городов избегали: не хотелось попадать в наши комендатуры, где наверняка задержат и будут долго проверять. А нам так хотелось поскорее домой! Я надеялась, что мама уже дома и послала ей из Германии письмо: «Еду из Германии на велоси​педе!» Как ни удивительно, но она его получила.

В Бреслау мы зашли в бывший концлагерь и с ужасом увидели там кучи обгорелых человеческих костей: так фашисты расправились с узниками.
В конце концов, мы доехали до Перемышля. Здесь нас задержали, отобрали велосипеды и оставили восстанавливать мост. Спустя месяц я получила билет на поезд Львов—Брянск—Вязьма—Малая Вишера—Ленинград. Когда подъ​езжали к Саблино, проводница стала выталкивать меня из вагона, а я смотрю на пустынное черное поле и говорю: «Это не Саблино...» *

Знакомых улиц — Школьной, Кагановича — больше не существовало, вме​сто домов — одни головешки.

А как поступили с людьми? У всех молодых отобрали паспорта и отправили на торф. Меня выручил Борис Михайлович Извеков — начальник участка на железной дороге, где отец проработал 50 лет. Он «отбил» меня в бюро распреде​ления молодежи и взял на работу в колесный цех 8-го участка. Работа тяжелая, грязная, брезентовые юбка и кителек засаливались, будто лакированные. Но и там след плена тянулся за мной. «У тебя репутация худая, — говорил Борис Михайлович. — Была в Германии... Не дай бог, брак — засудят. Надо вступать в комсомол».

Помог мне вступить в комсомол, и я проработала в цехе до 1950 года, пока домкратом мне не раздробило пальцы. Поправилась, пошла на фабрику гидро​ваты, потом на пилораму, последние 15 лет проработала кочегаром на Наволоч​ной. Не отказывалась ни от какой работы: ведь всю войну у немцев пробыла, за это не жаловали.

Л. В. ГУСЕВ,

1924 г.р., житель поселка Саблино
СТРАНИЦЫ ДНЕВНИКА (1941-1943 гг.) *
Шел 1941 год. Весна брала свои права, солнце с каждым днем сильнее грело почву. На полях стаивал последний снег. Поля превращались в массу ручейков, которые спешили в малые и большие реки и уносились далее в моря и океаны. Лес тоже почуял запах весны. Как бы предвкушая заранее счастье красоваться под кровом вселенной, расправлял ветки с уже лопнувшими почками и протя​гивал их к весеннему солнцу. Вся природа оживала, не понимая, что в следу​ющую весну ей будет уже не расправиться, что придет время, когда с запада придут палачи с топорами, ринутся в лес и «застонет он, закачается, повесив буйную головушку!»

В воздухе пахло войной! Работал я на Ижорском заводе дежурным элект​ромонтером на участке сварки в механической мастерской № 2. 30 апреля, на​кануне праздника, мы, три товарища: Виктор Круглов, Кирик Макаров и я, купили изрядное количество хмельного и закуски, отметили праздник и отпра​вились в кино. Там встретили Нину, Тоню и Машу. Проводив их домой, очень замерзли, вечером пошел снег. Пришли с Кириком ко мне и никого не застали: отец с матерью были в гостях у Сироткиных. Выпив чаю и послушав радио, лег​ли спать. 1 мая сделали зарядку, перекусили и пошли на демонстрацию.

Фотографировались на речке Саблинке, в 12 часов пошел дождь, и мы втро​ем вернулись домой. Слушали на веранде патефон, обедали, потом навестили в ульяновской больнице своего товарища Василия Жигача (у него что-то было с ногой).

В последних числах мая мы с Виктором ездили в город и вместе с Кириком, жившим в Ленинграде на набережной Жореса, ходили в кино на фильм «Таин​ственный остров».

Быстро пролетело время, и вот настало 22 июня. Я с утра слушал радио, и вдруг в 11 часов Левитан (диктор радиостанции РВ-1 им. Коминтерна) объявил, что немецкие войска перешли границу Советского Союза.

Народ охватила паника. Вскоре немцы стали бомбить Октябрьскую желез​ную дорогу, Тосно, летать над заводом. В середине августа выстрелы орудий доносились с запада. 18 августа мы с отцом начали рыть бункер. 20-го закон​чили бункер и под звуки канонады отметили день моего рождения. 27-го числа я из Поповки шел с работы пешком: в 6.15 немецкие самолеты бомбили пути между Саблино и Поповкой. В 10 часов пришел отец с работы. Он принес вино и закуску. Последний раз мы пили наше отечественное вино. Легли спать навер​ху и видели, как горело Тосно.

28-го я должен был ехать вечером на работу и никак не рассчитывал, что в этот день в 16 часов 30 мин. придут немцы...

И вот я увидел немцев, их зеленые мундиры. С тех пор настала самая плохая пора моей жизни.

Начался разгром магазинов. Некоторые русские и закаленные в грабежах немецкие солдаты, опрокидывая препятствия, хватали все, что попадало под руку.

Немцы стали жить в наших домах, есть нашу картошку, портить наши участ​ки. На все вопросы, почему они грабят и портят имущество, отвечали одно: «Jetz Krieg, schaise Igel!» («Теперь война, навозный еж»).

Немцы, упоенные победами, уже считали Россию павшей. На вопросы жите​лей, когда они возьмут Ленинград, хвастались: «2—3 Tage und Leningrad caput».

Но прошли 3 недели, и 3 месяца, и целый год, а немцы все стояли на одном месте. Сколько солдат здесь полегло с августа 1941-го! Шли на фронт колонна​ми австрийцы, испанцы, эстонцы, а назад возвращались поредевшими рядами. Говорили, что у русских выросли горы из трупов...

Немцы поселились в лучших домах, русские ютились по нескольку семейств в самых плохих домишках.

Я делал настил бани. И здесь впервые увидел, как вешали человека — Петра Исакова за кусок хлеба. Это развлечение немцам, видно, понравилось, и они стали вешать односельчан за всякий пустяк, а расстреливать уводили в лес.

10 декабря нас выгнали из собственного дома к Альбертовым. Там мы жили в одной комнате с Фирсовыми. Всего в доме жило 5 семей — 12 человек. Многие клали на санки свое имущество и уходили в деревни на запад. Василий со своей семьей в январе уехал в Новосокольники. Саблино с визгом навещали снаряды, и несколько раз наши самолеты толково бомбили.

Я работал на дороге, затем в лесу за кирпичным заводом, чистил уборные, пилил дрова, складывал печи, был такелажником в строительной организации: отделывали дома, строили бункера. Два раза я смотрел немецкие кинофильмы, но не ожидал, что они такие плохие. Первый — «Ночь в Венеции», второй — «В дипломатическом корпусе события». Все действие происходит «в одном горшке» (по-русски говоря). Наш самый плохой отечественный фильм лучше самого хорошего немецкого.


 Рукопись из музея средней школы № 1 пос. Ульяновка.
В конце апреля мы переехали в дом Сироткиных. Я поступил работать в ла​зарет. 2 мая к нам в лазарет попал снаряд. Никого из русских не ранило. Только одному немцу перебило ногу.

5 мая 1942 года мой товарищ Виктор Круглов уехал в г. Данциг (Северная Германия) работать на заводе, хотя я его отговаривал. Теперь у меня остался только один товарищ — Саша.

11 июня ночью упали три бомбы: одна около Альбертовых и две возле нашего дома. Выбило все стекла, соседний дом развернуло.

20 августа мне исполнилось 18 лет. Прошла счастливая пора детства. Сидел и вспоминал под звук снарядов проведенное время, и каждая мелочь казалась счастьем. 5 мая 1939 года я ушел из школы, а 12 сентября поступил на Ижорский завод, где работал и мой брат Петр. В августе 1940-го ездил в Москву в гости к своей тете Татьяне Харитоновне Кузнецовой. Побывал в парках, на вы​ставке, за Москвой-рекой. Неизвестно, жива ли она теперь. Неизвестна и судьба моего двоюродного брата Владимира, окончившего в 41-м году институт связи и направленного на радиоузел в г. Владимир. Он и меня увлек радиолюбитель​ством.

В декабре 1942 года я заболел и с работы меня уволили. Но 22-го я уже работал в строительной организации. Работники жили в казарме, доброволь​но записавшись на немецкий паек. Я решил воздержаться. Если не будет силы вывернуться, тогда придется записываться.

1943 год. С 12 по 18 января шел большой бой территориально между Ива​новским и Шлиссельбургом. С 10 по 25 февраля — бой в поповском направле​нии. Наша строительная организация с испугу уехала в Тосно. 28-го меня рас​считали. Сижу дома, жду работы.

1 марта. Ст. Саблино Лен. обл.

Сегодня, как обычно, встал в двадцать минут седьмого. Позавтракав, отпра​вился на работу. На работе купил 23 папироски по 2 рубля за штуку (1 пакет табака стоит от 8 до 10 марок, на русские деньги от 80 до 100 рублей, 1 литр вина стоит 500 рублей). Сегодня «наш переводчик» наплел унтеру, что я есть «faul» (лодырь).

В обеденный перерыв получаю марку на обед, и переводчик говорит:

— Так как ты лентяй, то увольняешься, твой рабочий паспорт в отделе труда.

Теперь я не знаю, какую рекомендацию мне напишут в трудовом паспорте. Вечером в 4 ч. 15 мин. я пошел к Александру. Посидели, поговорили о между​народных событиях. Харьков взят, Полтава пала. Бои идут западнее Курска. Вернувшись домой в 6 часов, пообедал. После обеда разговаривали на тему древней и средней истории. Лег спать в 10 часов, т. е. по ленинградскому вре​мени в 12 часов.

 2 марта

Сегодня встал в 7 часов, позавтракал (кстати, завтрак состоит: на первое — баланда, на второе — капуста с кониной, на третье — чашка deutsche kaffe). В отдел труда сегодня не иду, посижу денек дома. Я храню экземпляры газе​ты «Правда» с 11 июня, которая выходит каждую субботу, и газету «Северное слово» с августа 1942 года, которая выходит через день. Еще журнал «Новый путь» и всевозможные брошюры, чтобы при встрече с нашими доказать им, как мы живем в плену.
3 марта

Вчера вечером мне принесли повестку о том, что сегодня в 9 часов нужно явиться в отдел труда для поступления на работу. Ходил вместе с Сергеем, пока мужчин требуется мало. Правда, есть место, где требуются двое мужчин для пилки дров, но надо ждать до понедельника.

4 марта

Занимался по слесарному делу, делал опыты с бензиновой горелкой. В 9 ча​сов ходил в магазин за газетой, но она еще не пришла. Кстати, о магазине: с 1 февраля у нас в Саблино введены карточки на дополнительное получение хлеба в количестве 1000 г на 10 дней, или 830 г ржи, или 800 г муки на 10 дней.

1 кг хлеба стоит от 100 до 130 руб. (1 марка — 10 руб., 10 pf. — 1 рубль).

5 марта

Сегодня мать ходила в магазин получать муку на 10 дней. С 1 по 10 марта она получила на троих 2 кг 450 г. В 2 часа ходил за газетой. Бои идут около Изю​ма (Донецкий бассейн) и южнее Гжатска Московской области. Вечером ходил к Саше — его тоже хотят увезти в Гатчину. До половины одиннадцатого читал книгу «Свободно рожденный».

6 марта

Завтра в 1 час дня в клубе идет первый кинофильм для «ziwilistow», биле​ты уже распроданы. Цена 3 рубля. Сегодня получил расчет со строительства — 225 рублей. За февраль. Вечером мылся, немного занимался немецким языком.

7 марта

День проходит нехорошо. Дома сидеть надоело, работа еще хуже, абсолютно нет настроения для работы. Читал книгу «Успех» Леона Фейхтвангера, а не​много позднее смотрел книгу «Артиллерия».

8 марта

В 10 часов пошел в отдел труда. По пути зашел в магазин, купил 3 билета на завтра в кино. На работу меня послали на железную дорогу пилить дрова. Пока ничего не знаю, как будет дальше. Подделал повсюду дату на 9/3-43, к 13 часам «к врачу», т. к. иду в кино.

Сегодня к 8 часам отправился на работу на железную дорогу. Будка стоит на перекрестке двух дорог: от Мги на Гатчину и ветки со ст. Саблино тоже на Гатчину, у разъезда между железной дорогой и Московским шоссе. Работаю вместе с Сергеем Барулевым, занимаемся пилкой дров. Сегодня мы распилили и очистили четыре дерева и вынесли их на дорогу. Закончили в 11 ч. 30 минут, получили на руки рабочие паспорта и железнодорожные карточки. До каких часов работать и какой паек, еще не выяснили.

После обеда симулировали. Сказали, что нам к часу дня надо к немецкому доктору, но на самом деле пошли в кино. Лучше бы я не ходил. Шел кинофильм «Оперетка» с киножурналом «Дубинушка». «Оперетка» — то же самое, что и «Большой вальс» на музыку Иоганна Штрауса. Было очень скучно. Все, что я сейчас вижу, мне очень надоело.

P. S. Сегодня между 9 и 10 часами утра пролетели отечественные самолеты: 1 бомбардировщик и б истребителей в направлении Гатчины. Хотел бы сейчас попасть к своим!

10 марта

Встал в 7 часов утра, пошел на работу. Сергей был уже там. Он купил для меня 2 пачки табаку по 6 марок. Вероятно, завтра достанет еще 1 пачку. Се​годня свалили 10 елок и вытащили их на дорогу к 1-му часу. Думали, что нас отпустят домой, но немцы заставили еще и перевозить их др 4-х часов, хотя мы и работали хорошо. Но нас не проведешь: если сегодня мы переработали, то завтра сделаем по-своему. Когда получим порцион — никто не знает.

Сегодня купил газету «Северное слово» за 3 и 5 марта, где пишут, что яко​бы немцы наступают на юге, а в центре и на Ильмень-озере отступают. Сдали г. Ржев, а также, планомерно отступая, предмостное укрепление у Демянска.

11 марта

Сегодня встал в 7 час. 20 мин. На работу пошел в 7 час. 40 мин. Сегодня дул сильный юго-западный ветер, временами шел мелкий дождик. На работе вози​ли дрова до обеда, после обеда их пилили. Погода стоит теплая, снега на полях мало, все превращается в воду.

12 марта

Встретил Сергея у трансформатора. Ездили на станцию за водой на манда- роне, привезли два бака. Везти было не тяжело, а нагружать и сгружать тяже​ло. Билеты в кино не достали, но все равно ушли в 11 часов, т. к. сказали, что пойдем в кино. Дома я паял карбидную лампу, которую взял с поста, где мы работали. Достал немного нетравленой кислоты НС1 для пайки. В 5 часов ходил к Александру. Его пока оставили в Саблино. Поговорили о работе, вспоминали о Дмитрии Иванове, Сергее Чекурове, Иване Кононове, Н. Зайцеве, Николае Чехлове и др. Михаил Кочнов уехал осенью 1941 г. в деревню. Толя Петров, говорят, был в Тосно зимой 1941/1942 г. Я вспоминал о Викторе, Василии, Ки​рилле, Петре, Нине, Тайсе, Тане, Вере, Марии, Лидии Коровиной, Лидии Пет​ровой, Любе Евдокимовой, Валентине и т. д. Как хорошо было бы встретиться с ними и погулять!.. Пришел домой, пообедал, зажег карбидный фонарь. Сей​час 9 часов вечера, бьют часы. На улице тепло, временами стреляют в Поповке. Летают немецкие самолеты. Вспоминаю о Ленинграде, друзьях, о Колпино, заводе и всем русском народе, живущем не в плену. С доброй ночью!

13 марта

Сегодня встал в 6 ч. 30 м. Доканчивал пайку фонаря. В 7 ч. 20 мин. позав​тракал, пошел на работу. Сергея у трансформатора не было. Пришел на работу один в 8 ч. 45 мин. Поехали получать продукты на станцию, в 11 ч. 15 мин. вернулись обратно. Сегодня получил порцион: 1х/2 буханки хлеба, 500 г муки, 250 г гороха, 50 г чаю, 50 г мяса, 25 г масла, 15 г сахарного песку, 15 г соли (на неделю). Занес Сергею тоже порцион, у него сломана левая рука. В 4 часа пой​дет к врачу в немецкий лазарет. Купил две газеты: «Правду» за 11-е и «Север​ное слово» за 7-е. Ходил к Олегу, играли в бильярд. Лег спать в 9 часов.

14 марта

Сегодня встал в 9 часов. До 12 читал книгу Оноре де Бальзака «Человечес​кая комедия. Кузина Бетта». В 12 часов обедал, затем оделся и пошел на лек​цию в кино к 13 часам на тему: «Впечатления русских о поездке в Германию». Потом выступали два человека, которые подтверждали, что все это правда, что они не подкуплены, а говорят, как есть на самом деле. Но, главное, комендант сказал, что опасность еще угрожает большая и что в этом году они мобилизуют все резервы и объявят «тотальную» войну. Основное заключалось в том, чтобы шло больше в организовывающуюся добровольческую национальную русскую армию для борьбы с Красной Армией. Нехорошие впечатления произвел жен​ский пол своей заимствованной с запада культурой разврата, продающий свое тело господам-немцам, которые воюют с полным комфортом. Саблинской моло​дежи мужского пола осталось очень мало.

По окончании лекции отправился к Сергею Барулеву. Он вчера был у не​мецкого врача, который сказал, что кисть сломана не совсем и заново перебин​товал ему руку. Взял у него справку от врача для выяснения его дел на работе и несколько книг для чтения. Вечером читал про парижский разврат XIX в. — роман «Элиза» Эдмонда де Гонкура. Сейчас 10 часов. На улице стоит теплая погода, временами состязается артиллерия, слышны пулеметные выстрелы. Летают немецкие ночные бомбардировщики.

P. S. Сегодня в кино мне понравилась одна девочка лет 17-ти. На вид строй​на, с наивным личиком и голубыми глазами, зовут Зоей. Близко познакомить​ся не смог, попытаюсь в следующий раз.

15 марта

Сегодня встал в 6 ч. 45 мин., позавтракал и отправился на работу. До 10 ч. укладывал дрова и колол напиленные. Потом знакомился, как открывать сема​форы и переводить стрелки. В 10 ч. 15 мин. пошел выносить из бункера воду. В 1 час поехал на станцию на мандароне за карбидом. Получил две пачки рус​ской, вернее, украинской махорки. В 2 ч. 30 мин. пошел домой. Зашел в ма​газин за газетами «Северное слово», купил за 10 и 12-е и еще журнал «Новый путь». Придя домой, читал газеты и чинил отцу галоши. Между 8 и 9 часами стреляла немецкая «корова», снаряды рвались очень близко, даже дом трясся. Сейчас летают немецкие самолеты.

16 марта

Сегодня приехал на работу на поезде. Пилил дрова, затем поехал на стан​цию за продуктами, которые немцы выдают на четверых сухим пайком 2 раза в неделю. Приехали на пост в 11 часов. Там мне дали тарелку супа и кусок хлеба. После обеда немного попилили, но к ним приехал майор, так что я один колол и складывал дрова. Мне дали по моей просьбе немного карбида. Погода стоит теплая, над Саблином сегодня рвалась шрапнель.

17 марта

Сегодня купил у Олега ботинки за 30 марок. Придя на работу, скалывал и чистил лед до обеда. Идя домой, зашел в кино и посмотрел фильм «Еврей Зюсс», вполне подходящий для показа русским людям перед крушением. Читал «Се​верное слово» за 14-е, Вязьму отдали.

18 марта

Сегодня до поста ехал на поезде. Поехал за водой на станцию с Борисом, его назначили сюда временно, пока болен Сергей. До 11ч. 30 мин. я точил и на​правлял пилу, после чего мы с Борисом пилили дрова. В 1 ч. 10 мин. я стрелял из бельгийского карабина, обучение успешное, затем отправился докалывать и складывать дрова.

По пути домой меня догнал поезд из Краснобадаевска, в котором везли «доб​ровольцев». Откуда — не мог узнать, так как конвой мешал разговаривать. Погода теплая, видел скворца, видно, многие скворцы зимовали здесь. Летают русские самолеты и рвутся снаряды.

В 5 ч. 50 мин. утра открылась сильная канонада, начиная с запада и кончая Ивановским. Лес окутан дымом. Летают русские бомбардировщики, рвутся снаряды в Саблино. Попал снаряд в кузницу и несколько — около комендату​ры. Все трясется как при землетрясении.

На работу не пошел. Снаряды свистят и рвутся за речкой. Канонада такая, что в ушах готовы лопнуть перепонки, не слышно, что говорит сосед. Снаряд попал в казарму около стройки. 11 человек русских ранило, троих насмерть, сколько немцев — не знаю. На станции тоже рвались снаряды. В 2 ч. 30 мин. пролетали русские бомбардировщики в сопровождении истребителей, одна пуля прошла между мной и сараем. Стреляют от Колпино и Пеллы. В комен​датуре вылетели стекла. 7 ч. 35 мин. Не знаю, что будет ночью. Возят раненых немцев. За речкой дежурят немцы.

20 марта

Сегодня с 0 ч. 30 мин. до 4 ч. 30 мин. я почти не спал. На станции рвались снаряды. В 7 часов пошел на работу. Ночью сгорел склад с овсом. Пилили дро​ва с Борисом Иконниковым. Работали до 2 ч. 20 мин. Затем я взял продукты и пошел домой. Около дома Салакина упало много снарядов. Дома готовил обед сам. Мать больна, вероятно, расстройство нервов после стрельбы. Летают русские самолеты. Погода теплая и лунная. Канонада продолжается. В 10 ч. 30 мин. стреляла «корова», все тряслось, даже гас свет. Сегодня, говорят, рус​ские заняли часть Поповки и высоту между Поповкой и Павловском, раненых много. Русская зенитная артиллерия сбила немецкий самолет, летчик спустил​ся около деревни Саблинки.

21 марта

7 ч. 30 мин. Канонада продолжается. Настроение паршивое. Стекла в доме трясутся, мамаша все болеет. Аделя Гансовна ушла в лазарет, приходил врач Пауль. Говорят, русские в четырех километрах, лазарет уезжает.

22 марта

Встал в 7 часов, пошел на работу. До обеда колол дрова. Около часа появи​лась русская партия самолетов, которые сбрасывали бомбы по гатчинской вет​ке и на Московском шоссе. Через некоторое время появилась вторая партия и тоже бомбила. Между 10 и 11 часами в воздушном бою с двумя «мессершмит- тами» был сбит русский бомбардировщик. Во 2-м часу послали на станцию за немецкими продуктами. Здесь я узнал, что вчера вечером снаряд попал в казар​му и был убит Владимир Тучин, я его видел последний раз в субботу. Сегодня вечером русские самолеты сделали три налета, и немецкие тоже три. Бомбят недалеко, левее Поповки, но русский заградительный огонь очень сильный.

P. S. Немецкие газеты пишут (вероятно, для поднятия духа), что Харьков опять взят немцами. Строительная организация, где я раньше работал, уеха​ла в Тосно. Летают немецкие самолеты. Канонада все продолжается. Проходят войска по направлению Никольского.

23 марта

Проснулся от сильной канонады в 6 ч. 20 мин. Уже хотел идти на работу, но в 7 ч. 15 мин. появились немецкие «штукасы», которых русская зенитная артиллерия обстреливала сильным огнем. Затем я отправился на работу, где выкачивал до обеда из бункера воду. У нас новый фельдфебель, не знаю, что он за человек. Старый фельдфебель был хороший. Летали немецкие самолеты бомбить левее Поповки. Над Саблином рвались русские зенитные снаряды. Был сбит один немецкий самолет. Приходили полицейские проверять паспорта.

24 марта

На работу пришел в 8 ч. 15 мин. Складывал дрова до обеда. Летали немецкие самолеты бомбить, русская зенитная артиллерия сбила немецкий истребитель, летчик спустился на парашюте. Сбили 1 русский бомбардировщик за линией фронта. После обеда выкачивал воду из бункера. Немцы с поста получили поч​ту, среди которой был экземпляр «Северного слова» за 24-е, вечером почитаю. На фронте временами стреляют, летают немецкие самолеты.

25 марта

Ездил на станцию за продуктами. В 11 ч. 40 мин. разорвался снаряд в 100 метрах от будки. Выкачивал воду из бункера, ездил с Борисом за водой. По​шел домой в 2 ч. 40 мин. В Саблино разорвалось несколько снарядов. Немецкие самолеты летали к Ленинграду, но бомбы не сбросили — очень сильный загра​дительный огонь. На фронте стреляют.

26 марта

На работе выкачивал воду из бункера, колол дрова. С собой захватил карби​ду. В магазине купил газету «Северное слово» за 21-е и журнал «Новый путь» № 5. Дома вечером делал зажигалку.

27 марта

На фронте тишина. Сейчас идет снег, похолодало. Читал последние дни П. Д. Боборыкина, том 8, «Перевал».

28 марта

Читал книгу «Рождественская ночь». Встал в 9 ч. 10 мин., вымылся, на​точил пилу и пошел к Олегу. Там мы фотографировались, после чего я прояв​лял до 1 часа. Вечером мы с Олегом печатали карточки с негативов. На улице идет снег, погода холодная. Временами долетают снаряды до Саблино. Сегодня поспорили, чья будет победа после войны. Сергей говорит: русская, а Иван — немецкая. Кто прав, не знаю.

29 марта

Пошел на работу в 8 ч. 10 мин. В 9 ч. ходил на станцию за керосином. По пути в кустах заметил галоши. Думал, что они худые, хотел взять на за​платки, а они оказались хорошими. Очевидно, лежали с осени, я их закопал в снег. В 3 часа пошел домой, захватил галоши, у меня как раз нет. Зашел в мага​зин, взял «Правду» за 25 марта. Сегодня получил 1 пакет русской махорки — на апрель. Пришли немцы с нашего дома, спрашивали, как попасть в подвал. Я хода не сказал: там у нас лежит немного бревен. Отец с ними договорился, что мы будем помогать им копать, а они не тронут наши бревна. Не знаю, что будет дальше. Перед обедом разорвались три снаряда на нашей улице и три по Совет​скому проспекту. Вечером опять свистели и рвались снаряды. О, как надоела война! Стреляют немецкие орудия, очевидно, по Колпино.

30 марта
.
Сегодня и завтра выходные дни. Читал книгу, чинил сапоги, затем достал билет в кино. В 12 ч. 30 мин. пошли с Олегом в кино, но кино не было из-за отсутствия света. На обратном пути шли через немецкое кладбище, теперь оно очень большое. На дорогах грязи по колено, машины буксуют. Чинил сапоги до 4-х часов, затем пошли с отцом копать немцам бункер около нашего дома, дали нам 1V2 буханки хлеба, 1/2 литровой банки меду, котелок гороху и 1 па​кет табаку. От 5 до 6 ч. пролетала первая партия русских,самолетов, бомбила, очевидно, железную дорогу. Минут через 10 летели 4 русских бомбардировщи​ка без сопровождения истребителей по направлению к Москве. Их атаковали 2 немецких истребителя «фокке-вульф», начиная с последнего сбили 3 штуки. Один вернулся бреющим полетом. Выстрелы русских зениток очень хорошо слышны. Погода теплая, но много воды и грязи. Стреляют немецкие пушки.

31 марта
Помогал копать бункер. Погода плохая, моросит дождик и дует ветер. Копа​ли бункер до 7 часов, сегодня дали полбуханки хлеба и 6 сигарет. Пообедав, хо​дил к Олегу. Он устроился на работу в 100 метрах от станции Пустынька, дали ему военный паек, но очень далеко ходить. Сильный северо-западный ветер. На фронте тихо.

1 апреля

Пришел на работу в 7 ч. 45 мин., выкачивал воду из бункера, занимался с семафорами и стрелками. Зарядив лампы карбидом, пошел домой. Вечером копали с отцом бункер, но сегодня нам ничего не дали: ни хлеба, ни табаку. Придя домой, читал книгу «Как я стал шпионом», год издания 1939. Канонада с немецких орудий. Вечером шел дождик со снегом и градом.

2 апреля

Пришел на работу в 8 ч. 15 мин. Выливал воду из бункера, ездили с Карлом на станцию за водой, все остальное время проводил на сигналах и стрелке. Съев тарелку супа, ремонтировал себе трубку, зарядил лампы карбидом. Домой при​шел в 17 ч. 25 мин. Копали с отцом бункер, дали 1 буханку хлеба, 3 сигареты и по 2 маленьких глотка вина. Сегодня вечером в Саблино рвались снаряды. В 23 ч. 5 мин. пронеслось над нами снарядов 15. Погода сырая и холодная, сол​нца нет.

3 апреля

Сегодня много раз летали немецкие самолеты, бомбовозы и «штукасы». Олег говорит, что несколько штук сбили, а также сошел с рельсов поезд око​ло Пустыньки. Вечером тоже летало много немецких самолетов на Мгу, но им, очевидно, не дали сбросить бомбы. Они прошли назад груженые. Сейчас проле​тели немецкие самолеты бомбить, слышны разрывы.

4 апреля

После обеда пошел в кинотеатр на собрание по поводу «весенней посевной кампании». На Саблино дали 25 кг ячменя, 25 кг овса, привезли 1 вагон соли, скоро будут давать. Сеять зерно индивидуально не дают: говорят, надо сажать артелью. Комендант еще много чего говорил, но его плохо слушали. Вечером мы обвязку бункера не делали, т. к. нет материала. Ходил к Олегу, играли в бильярд. Погода стоит ветреная и холодная. На фронте временами стреляют. Завтра опять идти на работу, как не хочется. Сейчас бы с удовольствием за​брался в сибирские леса подальше от селений, чтобы ничего «культурного» не видеть и укрепить свои нервы, которые очень расшатаны. Быть может, кто-ни​будь прочтет потом и будет удивляться тому, что меня сейчас интересует. Но если встанет на место русского человека, пережившего эту войну в плену, ви​девшего, как опухшие люди, едва держась на ногах, лазили по помойкам и ели то, что не едят свиньи, сможет понять меня, наблюдавшего, как шли войной брат на брата​на этом дневник обрывается. Он был найден после войны на чердаке заброшенного дома в пос. Саблино и передан в краеведческий музей средней школы № 1.
В. А. ДАНИЛЬЦЕВА,

1932 г. р., жительница поселка Попоена
Я ПОСЕДЕЛА В 9 ЛЕТ...
Родилась я в Ленинграде. Жили мы на углу Старо-Невского и Конной и каж​дое лето уезжали на дачу в Поповку. Были в Поповке и в 1941-м, когда началась война. То, что немцы совсем рядом, мы и не подозревали. Ведь нам все время говорили: «Не волнуйтесь, они наступают в новгородском направлении».

Вскоре, однако, начались бомбежки, и фашистская бомба попала в поезд, который вез папу на работу. Ему оторвало правую руку и повредило позво​ночник. С тех пор он уже не ходил, и мы с мамой возили его на тачке.

А потом через Поповку двинулись танки. Мы с ребятами ходили смотреть, как в поле за поселком столкнулись два танка: наш и немецкий. Оба сгоревшие, они поднялись на дыбы и застыли, тараня друг друга. Все танкисты погибли.

Мамин брат дядя Ваня работал машинистом на железной дороге и, хотя не​мцы уже вошли в Поповку, хотел увести состав в Ленинград. Фашисты его пой​мали и расстреляли вместе с тетей Аней и сыном Валей. Его помощник убежал от расправы и все нам рассказал. Мама зарыла его в копну соломы, и он даже пережил войну.

Сами мы спрятались в канаве, под мостиком. Но мне захотелось посмотреть на живых немцев, и я высунула голову. «Майн гот!» — изумился немец, оказав​шийся рядом. И замахал нам руками («Раус! Раус!»), показывая жестами, что здесь сейчас пойдут танки. Мы выбрались из канавы и пошли домой.

Но скоро жителей из домов немцы выгнали, согнав всех в мазанку Тепловых (хозяева успели эвакуироваться). Мы жили там в страшной скученности, спали вповалку на печке и на полу. Не стало мыла и негде было греть воду. Но мама не позволяла опускаться, заставляла мыться холодной водой и стирала золой белье.

Есть было нечего. Мы собирали на помойке у немецкой кухни картофель​ные очистки и по очереди жарили их на куске жести от разбитой снарядом же​лезной бочки.

С нами вместе жили»и мои одноклассники: Женя Тартаковский, Толя Коко​рев, Шурик (фамилию его забыла). Хуже всех приходилось Шурику: при бом​бежке погибли его родители, и он остался совсем один.

Однажды утром распахнулась входная дверь, и немец-офицер крикнул с порога:

— Кто украл две банки тушёнки?
Шурик как раз держал в руках пустую банку, и отпираться не было смысла. Его вывели из дома и тут же, на крыльце, застрелили. Мама принесла Шурика в комнату, но он был уже мертв. Похоронили его прямо во дворе.

— Не найдете вторую банку, расстреляем всех! — пригрозил офицер.

Как мы ни искали эту проклятую банку — не нашли. Шурик, видно, надеж​но ее спрятал.

Я стояла у окна и смотрела на немцев, которые собрались у воронки и что- то обсуждали. Ясно представила себе: вот сейчас выведут во двор, расстреляют всех и сбросят в эту воронку. Я дико закричала. Никто не мог понять, что со мной, но хотели увести от окна. Я вцепилась обеими руками в оконную короб​ку, не отпускала ее и продолжала кричать.

Вошли немцы. Один из них догадался, в чем дело, и на ломаном русском языке принялся убеждать, что расстреливать нас не собираются, а просто рас​суждают, от какого снаряда такая большая воронка.

Назавтра в моих темных волосах появилась совершенно белая (седая) прядь. Она осталась на всю жизнь. А тот немец, что успокаивал, принес мне свой обед. Как сейчас помню, это были замечательно вкусные макароны с черносливом.

Поповку нам приказали вскоре покинуть, так как это прифронтовая по​лоса.

Мы пошли пешком в Суйду. Дорога от дождей совсем раскисла, и нам с мамой было очень трудно толкать папину тачку. Нечего было есть, но люди меняли в деревнях вещи на продукты. У нас была только одна новая папина ру​башка. Нам за нее дали малюсенький кусочек хлеба, который мама разделила между мной и папой.

Кажется, всем тогда приходилось одинаково плохо, но находились люди, которым почему-то хотелось, чтобы другим было еще хуже, чем им.

Однажды какая-то женщина подвела конвоира к моей маме и сказала: «Расстреляйте ее, у нее муж коммунист!» Но немец не стал нас расстреливать, а женщину стукнул прикладом.

На дороге лежало много убитых солдат: и наших, и немецких. Мы обходили их и шли дальше. Иногда встречали немецкую походную кухню, и мама посы​лала меня с баночкой просить супу. Я очень боялась: все казалось, что кто-ни​будь подойдет сзади и выстрелит в спину.

В Суйду согнали многих людей из разных деревень и поселков. Ночевали прямо на земле. Было уже холодно, за ночь земля покрывалась инеем. Мы очень мерзли; в тачке ведь ехал папа и много вещей из Поповки мы взять не могли.

Нас выручила одна местная женщина. Звали ее Розой, у нее был мальчик, мой ровесник, Костя. Они заметили, как мы озябли, и принесли из дома теп​лые вещи и продукты (картошку, лепешки). Мы всегда их вспоминали с благодарностью, но разыскать после войны не смогли: ведь даже фамилии не знали.

В Суйде работал мясокомбинат, где немцы забивали отобранный у населе​ния скот. Все ненужное: требуху, кишки — они выбрасывали в яму во дворе и беженцы могли брать это себе.

Однажды я пошла с ведром к яме. На мне было чистое платье с оборками, а возле ямы было очень грязно, и толпились, отталкивая друг друга, люди. Я не знала, как подступиться к яме, чтобы не выпачкаться. Охранник увидел мою нерешительность и забрал у меня ведро. Я заплакала. Стояла и ругала себя: « Вот дуреха, и кишок не принесла, и ведра лишилась!» Однако немец скоро вышел из дома и протянул мне ведро, наполовину заполненное требухой. Я поклони​лась и радостно схватила ведро.

В Суйде нас погрузили в теплушки и довезли до Шауляя, где стали предла​гать в качестве работников богатым литовцам. Нашу семью никто не брал. Ведь каждый видел, что папа — неходячий инвалид в тележке, я маленькая, мама, сразу видно, городская: худенькая, невысокая да еще в шляпе. Я стала просить маму: «Сними ты, пожалуйста, шляпу, надень платок...» Но и в платках мы были никому не нужны.

Всех, кого не продали, повезли дальше — в Германию. Во Франкфурте-на- Майне сводили в баню, одели в полосатые платья, к которым были пришиты лоскутки с надписью «ost», и снова выставили для продажи. Но нас по-прежнему никто не покупал ни во Франкфурте, ни в Бранденбурге. Мы жили в вагоне и питались месивом из немытой червивой капусты кольраби. Потом нас отвезли в Бернау, в только что выстроенный лагерь. Бараки с двухъярусными нарами, проволока в четыре ряда, по углам вышки с часовыми и собаками...

Взрослые работали на фабрике француза Ля Баума, где большинство и обе​дало. Только русских гоняли на обед в лагерь, где кормили все той же кольраби. Одеты все были в длинные полосатые платья, на ногах — деревянные колодки. Если колодка рвалась — это было настоящей бедой. За новой нужно было идти к шефу, немцу Пашейко. Он был очень злой, постоянно ходил с хлыстом и сте​гал за малейшую провинность.

Дети работали в лесу. Огромный сосновый лес был чистый, как парк. В лесу я и разорвала колодку. Кое-как отработала, но на обратном пути конвоир это заметил и схватил меня за ухо: «Иди к шефу за сапогом!»

Куда денешься, надо идти.

Пошла в дом, стала у порога, дрожу. Шеф сидит за столом, смотрит злющими глазами. В руках знакомый хлыст, у ног — овчарка. Приказывает собаке: « Фас!»

Я стою ни жива ни мертва, глаза от страха закрыла. Собака подошла, об​нюхала меня и... отошла. Он снова: «Фас!» То же самое. Пашейко рассмеялся и говорит переводчице: «Выдай ей!»

На следующий день колодку разорвала другая девочка. Стали меня ребята уговаривать: «Сходи за нее, мы тебя под хворостом на целый день спрячем — работать не будешь...»

Я пошла. Пашейко удивился: «Ты же вчера была!» Я ответила, что вторую разорвала... Собака меня опять не тронула. Так я ходила за колодками много раз, но страх не проходил. Ребята говорили, что, когда я возвращалась с новой колодкой, была белая, как мел.

Шеф, конечно, понял, что я не сама все время рву колодки, и однажды на​дел мне на шею красные стеклянные бусы: «Это тебе за храбрость!». Прямо как железный крест получила.

Я хотела их снять, но мама уговорила этого не делать: «Забьет Пашейко, если снимешь!»

По воскресеньям мы не работали. Приходил священник, и надо было подол​гу стоять и слушать молитву. .

Каждое утро нас выстраивали на плацу. Однажды скомандовали: «Все девочки — вперед!» Я была худющим заморышем — кожа да кости, но мама держала меня чистенькой, заплетала косички и даже к платью-полосатке при​шила оборку. Директор Ля Баум указал на меня пальцем. Меня повели к нему в дом, а с мамой случился обморок. 
Со мной же ничего страшного не произошло. Просто у директорской дочки родился ребенок и понадобилась «грязная» прислуга. Мне выдали фартук, и я смывала с пеленок нечистоты. Окончательно отстирывала их «чистая» прачка. Еще я должна была кормить собаку. Мы ходили с ней на фабричную кухню, где обедали заключенные-иностранцы. Их кормили хорошо. Такой же суп налива​ли мне в ведро для собаки.
*

У директора мне давали только кружку кофе-эрзаца с крошечным кусочком хлеба, и есть хотелось всегда. Мама мне каждый день напоминала: «Ради Бога, ничего не возьми! Даже если в помойку выбросят — не бери, не лизни ничего!» Я обещала, но когда возвращалась с кухни и в ведре плескался суп, удержаться не могла.

Собака ко мне привыкла, и я с ней «договаривалась», как с человеком: идем к дому, заберемся в ельничек. Она глядит на ведро, и я гляжу. Ей зачерпну ла​донью супа, себе зачерпну. Говорю: «Много нельзя. Тебе еще дадут, а мне нет».

Хозяйка меня не била, но будто не замечала. А вот ее младшая дочка дово​дила до слез. Загонит шваброй в угол — и давай щипать. Я молчу, терплю, но слезы сами катятся.

Пришел 1945 год. Все ближе слышалась канонада: на Бернау наступали с двух сторон: наши и американцы.

Прихожу я однажды утром на работу, а хозяев нет — удрали. Вернулась в лагерь, стража исчезла. Все вышли за ворота, уселись на краю рва. Недалеко лежала убитая лошадь. Можно было подойти, отрезать себе мяса, но ни у кого не находилось сил. Мы молча сидели, как куры на насесте, и не верили, что жизнь переменилась.

Подъехала наша кухня. Для солдат был сварен суп с лярдом. Нам налили супу, и мы вдруг почувствовали в нем вкус свободы. Стали разговаривать, рас​спрашивать солдат, кто из каких мест.

Нас всех положили в госпиталь: было много больных и ослабленных. Спустя месяц отправили домой. Ехали в таких же товарных вагонах, что и сюда. Кормили не всегда, но мы не обижались: главное, возвращаемся на родину!

Высадили нас в Саблино. Поповки больше не существовало. Идти было не​куда. Нашу ленинградскую квартиру разбомбили. Тетя хотела прописать нас к себе, не разрешили: после плена в Ленинград не пускали.

Дядя работал в подсобном хозяйстве в Сосново, взял нас к себе. Лето 1945 года выдалось очень голодным. Выручали трава и грибы, хлеба не было. Доставали где-то овса, мололи его вместе с шелухой и пекли лепешки. Потом посадили огород — стало легче. Мама работала огородницей в подсобном хо​зяйстве, я пошла в школу. Папа сильно болел и вскоре умер.

Когда я окончила 10 классов, надумала поступать в Лесотехническую ака​демию. Мечтала поехать работать в такие места, где есть лес, речка, а значит и еда: грибы, рыба. К экзаменам допустили, и я все сдала на «пятерки». Но после экзаменов меня вызвали к декану, и он сказал: «С вашей анкетой у нас учиться нельзя. Идите работать».

Я устроилась в Сосново телефонисткой, на работе все выполняла беспре​кословно, чтобы не уволили. Денег не хватало, жили бедно, впроголодь. Я сама не замечала как выгляжу, но тетка всегда говорила: «У тебя взгляд мертвый...» Она жила на Красноармейской и, когда я к ней приезжала, всегда старалась чем-нибудь обрадовать. Она хорошо шила и из довоенного старья ухитрялась шить мне нарядные платья. Всегда, бывало, прежде мне сошьет, а потом уж дочке. Та даже ревновала.

Постепенно жизнь наладилась, но пережитое в войну забыть невозможно. Главное, не забывается то постоянное ощущение страха, которое мы тогда ис​пытывали. Все время казалось, что за тобой кто-то стоит и в любую минуту мо​жет выстрелить или ударить. Дай-то Бог, чтобы сегодняшние дети этого никог​да не узнали...

С. И. АНТЮФЕЕВА,
1917 г.р., жительница поселка Красный Бор
«ПОПОВКИ БОЛЬШЕ НЕТ...»
До войны мы с мужем работали на Ижорском заводе. Надежды на полу​чение государственного жилья не было, и мы построили себе дом в Красном Бору, недалеко от Поповки. Посадили яблони, приобрели кое-какую живность: козу, кур. Подрастали дети: дочка Галя, 1937 года рождения, и сын Юра — 1939-го. Вроде бы имели все необходимое для жизни, и будущее представля​лось нам цветущим садом.

Но настало 22 июня 1941 года. Война... На второй день я проводила на фронт своего Сергея Алексеевича и осталась с двумя детьми и старой мамой. Да еще в положении...

Трудности с продовольствием начались сразу. Все стало выдаваться по кар​точкам, строго по норме. Жителей стали привлекать к оборонным работам. Мы рыли окопы, рвы, устанавливали рогатки из кусков рельсов и думали, что враг еще далеко. Но скоро в небе стали появляться немецкие самолеты, а из Ленин​града на восток пошли спецсоставы с людьми.

Для нас же всякая попытка эвакуации была недоступной: пропусков на вы​езд не выдавали, к билетным кассам не подойти...

27 августа из Ленинграда в Колпино прошел последний поезд. С работы мы пошли пешком. Навстречу шли толпы людей с котомками и узлами. Оказалось, что днем разрешили эвакуацию, а мы не знали.

Дома у меня оставались дети и мама. Я надеялась собрать их и уехать из Поповки рано утром. Но 28-го поезда уже не ходили, а в 10 часов появились немцы...

Они шли от парка. Гуськом. В зеленом обмундировании, касках, с автома​тами. После пешего отряда проехали мотоциклисты. К вечеру стали привозить орудия. У нас в огороде поставили дальнобойную пушку. От первого же выстре​ла вылетели в доме все стекла...

Обосновавшись в Поповке и Красном Бору, немцы принялись хозяйничать в полном смысле слова: выкапывать весь урожай в огородах, резать скот и птицу, отбирать одежду и обувь. Жители оказались совершенно беззащитными. Где Красная Армия, где советская власть — никто не знал.

Вскоре всех стали вызывать в комендатуру для регистрации. Тут же отбира​ли людей для отправки в Германию — работать на заводах. Прошла и я регист​рацию, но в Германию из-за детей не попала.
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Как жить, чем кормиться? Огород немцы вы​копали подчистую, скот забрали... Мы бродили по совхозным полям, где летом росли картошка, капуста, кормовые культуры, и подбирали, что осталось. Доходили до Колпино — до зоны воен​ных действий. Попадали и под обстрелы, и под бомбежку, и на минные поля. Некоторые подры​вались и гибли. Меня Бог, видно, миловал...

Света в домах не было. Если немцы замеча​ли малейший лучик, — били из автоматов по окнам. Обстреливали поселок ежедневно: наши пытались выбить немцев из Поповки. В сентяб​ре осколком снаряда убило маму. Я похоронила ее в палисаднике. А в конце месяца немцы изда​ли указ: «Всем жителям, проживающим вблизи вокзала, освободить свои дома». Иди, куда хо​чешь...

Около Московского шоссе пустовали полу​разрушенные совхозные дома. Люди искали уцелевшие уголки, поселялись в них. Нашла и я с детьми маленькую каморку.

Надвигалась зима. В Покров день — 14 октября — уже выпал снег, ударили морозы. У нас ни света, ни дров, водопровод разбит. Хлеб последний раз виде​ли в августе, когда получали его по карточкам. В домах, где поселились нем​цы, они иногда специально оставляли хлеб на столе. Тому, кто не выдерживал и брал, отрубали руку: «За воровство»...

25 декабря мы стали свидетелями расправы фашистов с жителями двух​этажного совхозного дома. К ним приполз наш раненый солдат. Немцы выгна​ли всех во двор и расстреляли, не пощадив ни детей, ни стариков...

После этой трагедии многие ушли из поселка куда глаза глядят. И я с ре​бятишками покинула свое убежище и отправилась в путь вместе с соседкой, у которой тоже был ребенок. Сложили скарб на санки и пошли в направлении Батецкой. Все дороги были забиты беженцами. Немцы не давали нам останав​ливаться, и приходилось уходить все дальше и дальше — на Сольцы и Дно. Передвигались днем, ночевали в том населенном пункте, где заставала тьма. После короткой ночевки немцы прогоняли всё дальше и дальше. И мы опять шли и шли...

Разные встречались нам люди, по-разному относились к беженцам: где вов​се не пустят на ночлег, где потребуют плату, а где разрешат побыть у порога. Сядем с ребятами на пол, укроемся одеялом, что носили с собой, и просидим до утра. На рассвете ползем дальше. Ни еды, ни кипятку...

Перед дорогой я напекла таз лепешек из картошки и овса. Этим и питались: погрызешь мерзлую лепешку — и дальше. У меня на санках был сделан заку​ток из фанеры. В этом закутке мои дети сидели молча, не ревели и ничего не просили...

Так мы шли, волоча за собой санки, уже целый месяц. Однажды мы не смог​ли добраться к ночи до какого-нибудь жилья и оказались в лесу на сорокагра​дусном морозе.

Решили, что моя напарница отправится в ближайшую деревню одна, налег​ке, без груза, и договорится о ночлеге.

Она ушла, а я с тремя детьми и санками осталась в лесу. Как мы не замерз​ли — не знаю... Напарница моя возвратилась лишь утром: патруль ее задержал, принял за партизанку. Допрос в комендатуре длился всю ночь, но все же пове​рили, что она беженка, и отпустили.

Настал январь. Дальше идти я уже не могла: была на последнем месяце бе​ременности. На станции Уторгощ пошла в комендатуру, где выдали направле​ние в деревню Большая Уторгощ, в семи километрах от станции.

Староста деревни определил меня на постой к Анне Измайловой.

Когда я пришла к ней, она так и охнула: «Так ты и рожать у меня будешь?» «Но что ж, — говорю, — мне теперь делать?»

Осталась я у тети Анны. Соорудила себе кровать из досок, помогала, чем могла, по хозяйству. У тети Анны была коровушка. Она стала давать моим де​тям по стакану молока, немного хлебушка. У соседей приобрели сколько-то картошки, чуть ожили. 2 февраля у меня родилась дочка. На холодном полу, в тряпках. Не было ни белья, ни мыла... Тетя Анна мне во всем помогала. Нет ее уже в живых.

В Большой Уторгощи насчитывалось около 300 домов, добротных, простор​ных, под соломенными крышами. В апреле понаехали сюда на отдых немцы и начали перекрашивать свои каски и машины по-летнему: из белого в зеленый цвет. По всей деревне стояли емкости с краской. 28 апреля 1942 года одна бочка загорелась.

Пламя перекинулось на дома. Дул сильный ветер, и в одно мгновенье заня​лась вся деревня. Горели дома, сараи, машины, краска — все, что только может гореть. Через три часа не осталось ни одного дома... -

Мы с тетей Анной успели лишь вывести детей и корову. Дом, все вещи и до​кументы сгорели... Трое суток мы находились на голом поле. В ночь на 1 мая нас отвели за 40 километров в деревню Киевец того же Уторгощского района. Там погорельцам отвели пустой сарай, дали по пучку соломы: живите, как хотите...

Что было делать? Только надеяться на людскую помощь. И пошла я со сво​ими детьми, которым было пять лет, три года и, самой маленькой, три месяца, просить по деревням милостыню.

Дороги были еще грязные, детей приходилось по очереди переносить на ру​ках. Крестьяне подавали мало, так как сами во всем терпели нужду, а бежен​цев было очень много, в основном из-под Ленинграда. В ином доме поделятся последним куском и поплачут вместе с нами, а в другом лишь в окно крикнут: «Бог подаст!»

Так мы скитались из одной деревни в другую. Все стало изнашиваться, рваться, но негде было взять одежду и обувь. Решила я посадить свой огород в деревне Видони, в трех километрах от Киевца. По одной картошине собрала немного для посадки, достала семена турнепса и свеклы, все посадила.

А в июле меня настигла беда: одна за другой заболели мои дочки. Спасти их я не смогла — обе умерли. Похоронила их собственными руками на кладбище около церкви. Наплакалась, напричиталась, но жить-то все равно надо, хотя бы ради сына...

Стала ходить к местным крестьянам на работу — помогала убирать урожай. Выросло кое-что и на своем огороде. Милостыни я уже не просила — хоть этим была довольна.

Вскоре беженцев перевели из сарая в пустой крестьянский дом с печкой. Мы могли уже что-то сварить...
Наступил 1943 год. В Видонях стали появляться партизаны. Они рассказы​вали о наступлении наших войск, о том, что недолго уже немцам хозяйничать — прогонят их из России. В октябре 1943-го партизаны сообщили, что немцы от​ступают на запад. Отступая, они сжигают деревни, а жителей угоняют в Герма​нию. Партизаны советовали нам покинуть деревню и укрыться в лесу.

Начались поспешные сборы. Люди пекли хлеб, запасались продуктами, уво​дили скотину. В лес ушли все, в том числе и беженцы. Обосновавшись в шала​шах, на пятые сутки узнали, что немцы сожгли всю деревню, за исключением одного дома. Кто знал, что этот дом окажется ловушкой?

Когда у лесных жителей кончился хлеб, несколько человек пошли в дерев​ню, чтобы воспользоваться печкой уцелевшего дома и что-нибудь испечь. Нем​цы их поймали и под дулами автоматов заставили показать, где укрываются жители.

Много, очень много фашистских карателей пришло в лес. Они окружили наш лагерь с автоматами наготове, удерживая на поводке собак. Некоторым местным жителям, хорошо знающим лесные тропы, удалось уйти. В окруже​нии остались беженцы, дети и старики, а также все домашние животные.

Немцы порезали птицу, скот увели, забрали подводы. Людей погнали пеш​ком на станцию Уторгощ. Там уже стоял товарный состав, куда согнали жи​телей окрестных деревень, заперев все наружные двери. Две недели нас везли в закрытых вагонах, не кормили. Многие умирали. Их выбрасывали из вагонов. У меня было с собой немного хлеба и вареных картофелин — это нас спасло.

Привезли нас в Литву, в город Телынай, куда съехались хуторяне за до​полнительной рабочей силой. Я попала на хутор, который находился в 30 ки​лометрах от станции. Хозяином хутора был сорокалетний Антанас Армолис. Хозяйство у него было, по литовским меркам, небогатое: 4 коровы, 3 лошади, овцы, свиньи, куры, гуси и индейки. Я ухаживала за всей скотиной, топила печи, работы хватало с утра до ночи. Угодить хозяину было трудно. Что не по нему — берет палку и бьет.

«Коммунистка! — кричит, — Шталин и тебя — пух, пух!»

Жаловаться некому.

Поселили нас в прихожей, где готовили пищу животным, печка-плита с дву​мя вмурованными в нее котлами топилась по-черному. Здесь держали молод​няк: ягнят, поросят. Цементный пол приходилось скоблить скребком. Вместо постели хозяин дал охапку соломы и лошадиную попону. Кормили нас тем, что варили свиньям: картошкой, турнепсом.

Хозяин держал таксу. Иногда мой сын доедал из ее миски, если что остава​лось...

Весной 44-го года меня послали к старосте на другой хутор сдать молоко и яйца для немецкой армии (с хозяев взимались поставки). Выполнив поручение, я решила пожаловаться старосте на своего хозяина.

Староста послал к нам своего помощника, и, убедившись, что я рассказала правду, прислал за нами другого хозяина — Йонеса Макараса.

Мы переехали к нему на хутор в 10 километрах от прежнего. Здесь жи​лось совсем по-другому. Для жилья нам отвели комнату с кроватью и столом. Хозяин относился к нам очень хорошо, но хозяйка оказалась злой и скупой. Называла меня «сволоча» и норовила похуже кормить. По воскресеньям, когда она уходила в костел, хозяин старался нас досыта накормить и дать продуктов с собой. Скажет лишь: «Возьмите и уберите!»
Иногда и мы ходили в костел. Там не так, как в наших храмах: икон нет, играет орган, литовцы перебирают в руках четки... Русские облюбовали себе один угол и повесили в нем православные иконы. Мы любили здесь бывать. Встречались как родные, узнавали друг от друга, что на фронте — ведь не было ни газет, ни радио.

Лето 1944 года прошло тихо: не слышалось выстрелов, не было бомбежек. В сентябре литовцы начали волноваться. «Русиш, русиш» — мелькало в их разговорах. Части Красной Армии наступали. В этой местности сопротивления они не встретили. По дорогам двигались танки, пушки, машины. Наши солда​ты заходили на хутора, наспех ели и торопились дальше на запад.

Моя хозяйка отворила свою кладовку с продуктами, и я помогала ей гото​вить еду для советских солдат.

Вскоре до нас, подневольных русских, дошли вести, что блокада Ленинграда снята, родные места освобождены и нет там больше фашистов, которые топта​ли и разоряли нашу землю. Говорили, что в Прибалтике готовится специаль​ный состав для отправки домой. Радости нашей, нашему нетерпению не было границ.

Нас не всегда понимали и военные. Они видели разрушенные пожари​ща под Ленинградом, а здесь были целые хутора, изобилие продуктов. У них создавалось впечатление, что здесь и войны не было. Нам советовали пере​жить зиму в Литве, но нас неудержимо тянуло домой. Я решила возвращать​ся с первым же эшелоном — в октябре 44-го года. Перед отъездом сходила по​прощаться с прежними хозяевами. Они испугались — думали, что я с жалобой. Но я зла не помнила. Распрощалась со всеми по-хорошему.

Йонес дал на дорогу хлеба и картошки, запряг лошадь и отвез меня с сыном на станцию Телынай, где эшелон уже стоял под посадкой. Я тепло попрощалась с добрым Йонесом: от него я видела только хорошее. Но что может быть дороже свободы и Родины!

И вот эшелон тронулся. Это был первый поезд, возвращавший людей в род​ные места Псковщины, Новгородчины, под Ленинград.

В вагонах проводники объявляли остановки, объявляли, кому где выхо​дить, помогали во всем. Настроение у меня было самое радостное: скоро увижу свою Поповку, родных и знакомых!

Поезд подходил все ближе и ближе к дому, как вдруг проводник объявляет: «Кто из Поповки, выходите в Саблино! В Поповке не осталось ни одного дома — там пусто...».

Очень горько было все это услышать. Вышли мы с Юрой в Саблино. Вокзала нет. Ночь, мороз, снег по колено... Дождалась на холоде утра и пошла искать жилье. Пустых домов было много: отсюда людей вывезли на запад, и они еще не вернулись.

Остановились мы в доме, где уже жила молодая женщина-фронтовичка. Отогрелись, и, спустя три дня, я отправилась в Колпино, на Ижорский завод, где работала до войны. В отделе кадров нашли мою трудовую книжку и направи​ли в Тосно, в отдел по распределению рабочей силы. Меня направили на работу в ГорФО.

Заведовал финансовым отделом Игорь Николаевич Ларин — фронтовик, от​зывчивый и внимательный человек. Мне дали комнатку — маленькую разби​тую каморку. Сына? устроили в садик, выдали карточки. Я работала бухгалте​ром. ГорФО находилось в старом здании исполкома — где и сейчас.

Тосно было сильно разрушено: разбитые дома, бункера, воронки. Элек​тричества не было. Работали при керосиновых лампах, печки топили дровами. Дрова заготавливали сами, разбирали разрушенные помещения отделов испол​кома (медицины, образования, сельского хозяйства) — они все помещались в одном здании.

Местных жителей было мало, но весной 1945 года все дружно принялись за благоустройство поселка.

Война оставила много грязи, хлама, деревья были вырублены или искалече​ны. После работы мы разбирали завалы, высаживали деревца.

9 мая выдалось ясным, солнечным. Раннее утро принесло долгожданную весть: «Война кончилась! Победа!»

На всех лицах радость и слезы. День объявили нерабочим. Но людям не хо​телось расставаться. Объединив свои продовольственные карточки, мы выку​пили, что смогли, из продуктов и организовали праздничный стол.

О судьбе мужа я еще ничего не знала. Он вернулся с фронта в июле 1945 года и долго разыскивал нас. Поповка больше не существовала. Сергей Алексеевич разъезжал по всем окрестным станциям и наводил справки. В конце концов на​шел нас в списках жителей Тосно. После долгой разлуки и неведения мы снова были вместе!

Однажды мы решились побывать в Поповке и взглянуть, что стало с нашим домом. Увиденное потрясло. Перед нами открылось развороченное простран​ство. Как после большого землетрясения. Не сохранилось ни одного дома. И не видно было желающих отстраиваться здесь вновь. Мы ходили по поселку и ничего не узнавали. Невозможно было разобрать, где проходили улицы, где находилась станция — все было разворочено, не осталось ни одной целой досоч​ки. Место своего участка определили лишь приблизительно.

От Поповки и Красного Бора уцелело лишь кладбище, где похоронены наши родители.

С тех пор мы живем в Тосно. Муж проработал много лет в Тосненском СУ-238 и 25 лет на Ижорском заводе, я работала бухгалтером непрерывно с 1944 года.
П. П. ЛЁВИН,

житель села Померанъе
СВОЕЙ ВОЛИ МЫ НЕ ИМЕЛИ.. *
Существует предание, что в далеком прошлом на Аляске проживало племя людей, именовавших себя помераньем. Перекочевав в здешние края, они и по​селение свое назвали Померанье.

Село находилось на тракте Петербург—Москва и считалось ямом. На трак​те было не менее 25 таких станций, расположенных в 30—35 верстах одна от другой. Все они назывались ямами: ям Тосно, ям Померанье, ям Чудово, ям Подберезье и т. д.
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Украшением села была прекрас​ная белая церковь, после революции ставшая клубом. 30 марта 1930 года организовался колхоз «Рассвет». Пе​ред войной он был одним из лучших в Тосненском районе, имел 45 голов крупного рогатого скота, 23 лошади, 20 свиней и новый скотный двор.

Война с Германией началась да​леко от нашего села, но очень скоро приблизилась к нам. Уже в августе над селом показались немецкие са​молеты и сбросили три бомбы. Они упали за пределами села и вреда не причинили. Утром 18 августа, когда в газетах писалось о приближении врага к Новгороду, мы увидели поток беженцев разных сословий, вплоть до обитателей дома для душевно​больных из Колмова и красноармей​цев. Вечером немцы дважды бомбили Померанье. Поток беженцев усилился. Люди говорили, что враг приближается к Чудову, и советовали спасаться в лесу. Мы поняли, что нашему жительству в Померанье приходит конец. Покинули свои дома и пошли на восток с целью перейти Волхов. Мы полагали, что Волхов немцам не перейти.

В пути, в д. Чудской Бор, мы вновь подверглись сильной бомбардировке. При этом убило девицу Е. Кремнёву и четверых ранило.

Страх у людей усилился. Было видно, что деревне не устоять, и мы пошли дальше. Миновав деревню Молоди, мы узнали, что перейти Волхов нам не удаст​ся, так как немцы бомбят переправы и уже потопили паром с беженцами. От Волхова доносились частые взрывы.

Вскоре нас догнали немцы и приказали возвращаться «nach Hause», иначе будут считать нас партизанами.

Итак, мы вернулись в Померанье. Свои дома застали целыми и пустыми. Немцы прятались в лесу и только с нашим возвращением появились в деревне.

В первом обращении к населению они заявили, что хлеба не привезли, и ве​лели собрать в поле все, что осталось, вплоть до последнего зернышка. На дру​гой день немцы уже ходили по дворам и забирали коров. Всего немцы увели из подворий 22 коровы.

В остальном оккупанты первое время вели себя по отношению к жителям сносно. Последовали распоряжения, устанавливающие в оккупационной зоне новый порядок. Жителям выдали пропуска-аусвайсы. Покидать селение и вы​ходить с наступлением темноты из домов не разрешалось. Жить можно было только в местах, указанных немцами: в хлевах, погребах, амбарах на своих подворьях. Но дома заняли оккупанты. Собственной воли в жизни мы уже не имели.


Из архива Г. Ф. Чекура (Тосненский краеведческий музей).

Примечание составителя: по списку населенных мест Новгородского уезда (1907 г.) с. Поме​ранье имело 87 дворов, 351 жителя.
С первых дней оккупации население стали гонять на принудительные рабо​ты: заготавливать дрова, строить бункера и дороги. Паек на одного работающе​го давали почти достаточный, но при этом ни одному из работников не удава​лось избежать «немецкой ласки» (избиения палкой).

С наступлением холодов немцы приказали жителям сдать для немецкой армии валенки. Были случаи, когда с людей снимали валенки прямо на ули​це. Жители стали свои валенки маскировать: нашивать на голенища рваные овчины. Немцы начали отбирать также ручные санки, а потом последовал при​каз — сдать шубы и полушубки. За несдачу шуб несколько жителей были нака​заны розгами. В январе 1942 года из Померанья были эвакуированы латыши, эстонцы, одна немецкая семья. Они были вывезены в более хлебородные места.

У нас население питалось очень скудно — крохами, падавшими с господ​ского стола. Единственным подспорьем служили картофельные очистки. В По- меранье находилось около тысячи немцев, и картофеля они расходовали много. За очистками приходили даже из Любани, где с продовольствием было совсем плохо. Там от голода умерли 10 человек.

В Померанье находился лагерь наших военнопленных, где от голода и по​боев в первые два года оккупации погибло около 300 советских воинов. Их ос​танки, прикрытые землей, многим неведомые, лежат по левой стороне дороги, идущей к станции, сразу за вторым мостиком.

В Померанье был расстрелян совершенно невинный мужчина из Любани по фамилии Громов. Он проходил мимо села со свечами, которые пытался об​менять на хлеб. По подозрению в краже были арестованы четверо подростков: Царев, Коломейцев, Кононов, фамилию четвертого не припомню. Они исчезли бесследно. С декабря 1941 года наше селение стало ежедневно, преимущест​венно в ночное время, подвергаться бомбежкам советской авиации. Была сбро​шена не одна сотня бомб, но ущерб, причиненный оккупантам, был невелик. 28 февраля 1942 года днем бомбами нашей авиации был до основания разру​шен двухэтажный дом Макаровых. При этой бомбежке погибли три сельчанина и 15 немцев.

8 марта 1942 года нашей авиацией был разрушен дом П. Клубилова. В доме сгорел полковник немецкого генерального штаба, бывший русский помещик. На этот раз была сброшена одна-единственная бомба, но с такой точностью, буд​то ее бросили в окно руками, а не с высоты. Полковника считали очень злым, сами немцы говорили, что он подписывал смертные приговоры, не читая. Надо думать, что он прибыл в Померанье уже с окровавленными руками, которые пришлось отмывать не водою, а огнем.

Весной 1942 года, в ночь на Пасху, один советский танк приблизился к По- меранью и остановился в четырех километрах от села в местечке Репищи. Танк дал по селу десять выстрелов. Вреда они, кажется, не причинили, но навели на немцев такую панику, что те спешно начали складывать свои пожитки в маши​ны. Почему у нас оказался только один танк и дал так мало выстрелов, никто из жителей узнать не смог. Танк застрял на месте, подойти к нему было нельзя.

При воздушных налетах на Померанье в разное время погибли 4 советских самолета. Один из них был поврежден и приземлился в местечке Еремеевская. Чтобы избежать плена, летчик застрелился. Второй самолет упал в 100 метрах от села в сторону Любани, на полосе отчуждения шоссе Ленинград—Москва с южной стороны. Третий самолет упал на Лисьи Пожни в двух километрах от села; четвертый разбился на хуторе Стахеево, на полосе отчуждения железной дороги в 4 км от Померанья. Говорили, что в последнем случае жителям удалось перехватить документы летчика и узнать его фамилию. Мне это пред​ставляется маловероятным: в годы оккупации нельзя было и помыслить, что​бы подойти к месту аварии советского самолета, пока немцы его не обследуют. Только когда немцы удалялись от места аварии, жители с опаской подходили к самолету и тайком хоронили наших летчиков.

До 1943 года местные жители не могли свободно работать в поле и на сеноко​се: все происходило под наблюдением немцев. С весны 1943-го оккупационный режим стал менее строгим. Изменилось в лучшую сторону и отношение к воен​нопленным. По-моему, немцы, в конце концов, поняли, что здесь не их дом и притеснение русских может привести к нежелательным результатам.

14 октября 1943 года жителей Померанья предупредили об эвакуации. Надо было покидать свой дом и родные места и ехать неизвестно куда. На рассвете 16 октября всех посадили на машины. С собой разрешалось брать вещи и даже домашних животных.

В Литве спокойной жизни тоже не было. Была произведена вторая вербовка людей для отправки в Германию. Опять отобрали более здоровых и увезли.

Мы работали за еду в крестьянских хозяйствах. Так продолжалось до осе​ни 1944 года, когда наступление Красной Армии привело к нашему освобожде​нию.

Мы вернулись в свое Померанье, освобожденное 26 января 1944 года. За годы войны в селе были уничтожены 20 домов, железнодорожная станция, школа и церковь, а также все хозяйственные постройки колхоза «Рассвет». В уцелевших домах зияли дыры, окна были без стекол, двери отсутствовали. В пяти домах жили рабочие, восстанавливавшие железную дорогу. Движения по шоссейной дороге почти не было. С наступлением темноты не видно было ни одного огонька, ни одной искорки.

В течение зимы 1944/1945 года в Померанье возвратились не более 100 се​мей. Весной 1945 года был восстановлен колхоз «Рассвет». Но у воссозданного колхоза не оказалось ни кола, ни двора, ни малого живота.

Потом, при содействии местных властей, раздобыли несколько коров и самый простой инвентарь: телеги, плуги, бороны. Люди собрались разные, из 15 селений, и дело не ладилось. Колхоз влачил жалкое существование и в 1953 году окончательно распался. Благоприобретенное его имущество пере​шло к совхозу «Любань».

​М. Д. ВАСИЛЬЕВ,

1932 г. р., житель деревни Коркино
УДИВЛЯЮСЬ, КАК Я ВЫЖИЛ.. *
Мы и до войны проживали в Коркино. Люди здесь жили оседлые, многосе​мейные. Работали в колхозе, объединявшем три деревни: Коркино, Хоченье и Русскую Волжу. Каждый держал скотину, имел огород. Электричества в дерев​не не было, и не во всяком доме имелась керосиновая лампа.

В нашей семье из десяти человек лампы не было. Когда вечером садились ужинать, все держали в руках лучины, которые поочередно зажигали, — так и освещали стол. Спички берегли, их не хватало и приобрести было трудно. Мебель у всех была самодельная, простая — столы, лавки.

В Коркино были школа, магазин, пекарня. Обрабатывали землю и перево​зили грузы на лошадях, машины были редкостью. Не было ни радио, ни теле​фона.

22 июня 1941 года объявили войну. Мужчины сразу получили повестки и отправились на призывные пункты. Мобилизовали и лошадей. Из колхозов их вереницами уводили в Любань и Тосно.

В первые дни, когда фронт находился за тысячу километров, люди чувство​вали себя спокойно, только работы прибавилось.

Никто не мог предположить, что Красная Армия начнет отступать, а мы ос​танемся без всякой защиты. Сводки Совинформбюро внушали тревогу: в них говорилось об отступлении наших войск «на новые рубежи», а немцы занимали город за городом.

Уже в июле над деревней появились вражеские самолеты с крестами. Они летели в сторону Октябрьской магистрали. От Любани, Рябова, Померанья доносились взрывы. На дорогах стали появляться разрозненные группы красно​армейцев, отходящих к северу. Но мы еще надеялись, что опасность нам грозит временная, решили переждать ее в лесу и ушли в район Красной Горки. Колхоз​ный скот не был эвакуирован и достался немцам.

Под Красной Горкой обосновались жители Коркино, Ямка, Сустья, Русской Волжи. Каждая семья выбирала себе место и строила, как могла, навесы и ша​лаши. Вели себя осторожно, разговаривали шепотом, огонь прикрывали.

Потом уже узнали, что немцы заняли Коркино вскоре после нашего ухода, взяли в домах и огородах все, что хотели, благо хозяев не было.

У нас кончились продукты, и мы по ночам стали копать картошку на кол​хозном поле за Тигодой. На ощупь выдергивали кусты и обдирали, что попада​лось в руки. Потом снова переходили реку и возвращались в лес.

Так мы прожили около трех месяцев. Приближалась зима, и жители реши​ли выслать разведку, чтобы хоть издали поглядеть, что делается в деревне. Но едва люди показались на лесной опушке, их заметили и задержали. Узнав, что мы прячемся в лесу, немцы выделили лошадей и приказали возвращаться, при​грозив обстрелом.

Пришлось вернуться в деревню. Немцы встречали на дороге и расселяли по нескольку семей в пустующих домах. В наш дом поселили пять семей. Лучшие дома давно занимали немцы.

Началась подневольная жизнь. Запрещалось в темноте выходить из дома, зажигать свет без тщательной светомаскировки. Не было продуктов. Возле пе​карни на земле валялось выброшенное хлебное тесто. Жители по ночам его тай​ком подбирали и ели.

Часто на Коркино налетали наши самолеты. Предвидя налеты, немцы ухо​дили в лес. Бомбы падали на жилые дома, убивая и калеча жителей. В нашей семье в одну ночь погибло четверо: мать и три моих сестры. Я лежал рядом с ними на печи, каким-то чудом уцелел. За домом отец сделал бункер, мы пере​селились туда.

Всех жителей, включая и 8—10-летних мальчишек, немцы заставляли работать.

В определенный час мы по команде собирались на улице и под конвоем шли на работу. В частности, ходили за три километра в район Сустенских Нив ко​пать канавы вдоль дороги. Каждому выдавалась лопата, определялась норма, и если ты вырывал канаву в 10—15 метров длиной, то получал вечером кусок хлеба. Если же не справлялся — хлеба не давали вовсе.

В начале января 1944 года жителям объявили об эвакуации. Привезли всех в Любань и погрузили в товарные вагоны. Вагоны наглухо закрыли и повезли в неизвестном направлении.

Ехали очень долго и очутились, в конце концов, в Германии, в концентраци​онном лагере. Лагерь занимал обширную территорию, был огорожен трехмет​ровым забором и двумя рядами колючей проволоки. В лагере было 16 щитовых бараков, в каждом из которых помещалось по 200 человек. Спали вповалку на голых нарах, не раздеваясь. Возможности помыться и постирать белье не было. Бараки не отапливались, освещение — коптилка.

Ровно в 6 утра раздавалась сирена. Все поднимались, протирали рукавом глаза и, сидя на нарах, ожидали талонов на хлеб. Их раздавал старший по ба​раку. Затем он же приносил хлеб в глубоком подносе. Порции были так малы, что люди съедали их сразу. В бараке стоял бак с водой и кружкой, так что воды можно было пить сколько угодно. После «завтрака» оставалось снова лечь на нары или выйти во двор.

Кухня располагалась в отдельном помещении. Еду готовили и раздавали немцы. Обед длился с 12 до 15 часов. Ровно в 12 все обитатели лагеря выбегали как ошпаренные, в посудины (кружки, консервные банки и т. п.) нам наливали по пол-литра мутной жидкости без соли. На второе отпускалось по пять кар​тошин «в мундире» величиной с грецкий орех. Иногда супа не хватало, тогда стоявшие в конце очереди оставались без обеда.

«Ужин» отпускался таким же образом, с 20 до 24 часов, и состоял из сур​рогатного кофе. При таком питании в каждом бараке к утру обнаруживались мертвецы. На территорию лагеря въезжала машина с высокими бортами. Уз​ники грузили мертвых, машина уезжала, ворота захлопывались, и мы снова оказывались отгороженными глухой стеной от внешнего мира.

Как я выжил и дождался освобождения — до сих пор удивляюсь.


 Из архива Г. Ф. Чекура (Тосненский краеведческий музей).

Примечание составителя: по списку населенных мест Новгородского уезда (1907 г.) д. Кор​кино имела 65 дворов, 250 жителей. В настоящее время в Коркино имеется большое братское захо​ронение советских воинов.
А. П. БАЧЕРИКОВА (ДАНИЛОВА),

жительница деревни Глубочка
ГЛУБОЧКЕ НЕ СУЖДЕНО БЫЛО ВОЗРОДИТЬСЯ*
Глубочка — моя родина, родина моих родителей и предков. Расположена деревня на реке Тосне, в двенадцати километрах от деревни Дубовик и в шест​надцати километрах от деревни Гуммолово в Тосненском районе Ленинград​ской области. Насколько мне помнится, в канун войны в деревне Глубочка было двадцать три или двадцать пять домов, в которых постоянно проживало около ста шестидесяти человек. Все они занимались сельским хозяйством, работали в колхозе и на своих приусадебных участках.

У каждой семьи была скотина (коровы, овцы, свиньи, птица), а на приуса​дебных участках колхозники выращивали овощи. Своим трудом люди создава​ли достаток, жили хорошо, нищих не было. В окрестностях в изобилии росли грибы и ягоды, люди их собирали и делали заготовки. От усадьбы А. И. Лише- вой, когда-то располагавшейся рядом с деревней, у старожилов остались лишь воспоминания. Графини давно нет в живых, осталась лишь ее могилка у часо​венки. А в помещении бывшей ее дачи разместили четырехклассную школу.

Не было в деревне электрического освещения, пользовались керосиновыми лампами. Только в двух домах стояли детекторные радиоприемники, не было телефонной связи. Основными средствами передвижения оставались телеги ле​том и сани зимой. Общественные лошади в дороге и при выполнении трудоем​ких работ были незаменимы.

Накануне войны мимо деревни Глубочка проходила железная дорога Чудо- во—Веймарн. Недалеко от деревни намечалось строительство железнодорож​ной станции. У места намечаемой станции уже построили столовую, пекарню и клуб. Через реку Тосну возвели железнодорожный мост. Шло строительство виадука — переезда через железную дорогу Ленинград—Новгород. Из Чудова, в направлении Еглино и обратно, в основном ходили товарные поезда, пасса​жиров не перевозили. Строили железную дорогу военные и люди, приехавшие по вербовке из Западной Украины. Время было мирное, но возле моста через реку Тосну для охраны железной дороги располагался взвод солдат Красной Армии.

Известие о начале войны жители Глубочки получили неожиданно и с опоз​данием, а когда узнали, растерялись.

Жителям призывного возраста, молодым парням, вручили предписания явиться на сборные пункты. Призваны в армию были мои двоюродные братья — Данилов Борис Павлович, Данилов Александр и Данилов Павел.

Мои родители были уже пенсионного возраста, а мы с сестрой Елизаветой не достигли совершеннолетия.

В первые же дни войны Глубочка обезлюдела. Молодых здоровых мужчин призвали в армию, остались лишь пожилые мужчины, женщины и дети. Вся работа в хозяйстве колхоза и на личных подворьях легла на плечи оставшихся.

Довольно скоро до жителей стали доходить сводки Совинфорбюро, в кото​рых сообщалось о продвижении противника в глубь нашей родины. Настали дни, когда в воздухе стали появляться немецкие самолеты. Жители Глубочки услышали первые разрывы бомб.

Совершенно непредвиденные обстоятельства, в которых оказались мирные жители деревни Глубочка, оставшись без всякой защиты, не позволили даже решить вопрос об эвакуации куда-либо...

В конце августа 1941 года по железной дороге прошли последние наши эше​лоны, и появились немцы. Но взвод красноармейцев продолжал охранять мост через реку Тосну. Непонятно было, то ли они не получили приказа отступать, то ли про них забыли. А когда красноармейцы ушли, то немцы их настигли в районе Косых Мостов, и в неравном бою весь взвод погиб.

В августе немцы пришли и в деревню Глубочка. Они собрали все взрослое население деревни и выбрали старосту. Им стал председатель колхоза Федор Григорьев. Немцы ушли, а люди продолжали жить в своих домах. Немцы появлялись в деревне наездами, останавливались в доме старосты. Это были фуражиры, они заготавливали, а фактически изымали у населения сено и про​довольствие для нужд своей армии.

Под осень 1941 года в деревню Глубочка прибыл отряд карателей. Они при​вели с собой двадцать красноармейцев и одну женщину-врача. Привел немцев в деревню некто Рябков, который у них служил переводчиком. Пленных ка​ратели отвели за околицу и расстреляли. В тот же день арестовали моего отца Петра Ефимовича Данилова и его двоюродных братьев — М. Ф. Данилова, И. Ф. Данилова, JI. С. Данилова. Их заставили копать могилу. Смертников обвинили в нападении на немецких солдат, во время которого двое фашистов были ранены. В защиту приговоренных к расстрелу вступил в переговоры с карателями местный житель. Звали его Людвиг, он знал немецкий язык. Я не могу сказать, о чем говорили стороны, но приговоренных отпустили домой.

В дальнейшем визиты карателей в деревню участились. Они обычно прихо​дили днем, хотя были проверки и в ночное время. А по ночам все чаще стали приходить люди из леса, местные партизаны.

Жители деревни помогали им, чем могли. Партизаны испытывали недоста​ток в продовольствии. Созданные до прихода немцев продовольственные базы при содействии Рябкова были ликвидированы противником. К нам часто приходил Александр Смоляков, бывший начальник лесопункта в деревне Камен​ка. О чем беседовали взрослые, я не знала. Неоднократно местные жители хо​ронили людей, расстрелянных под Глубочкой.

Почти до конца 1941 года жители деревни жили в своих домах. Периодичес​ки приезжали немцы-фуражиры, рыскали немцы-каратели. Такая обстанов​ка очень тревожила, никто не был застрахован от расправы. Однажды жители увидели, что со стороны железной дороги идут немцы. Их было очень много, шли они пешком, нагруженные какими-то узлами. Это происходило под вечер накануне Рождества.

Войдя в деревню, немцы приказали всем жителям освободить дома и перей​ти в бани. Дома заняли оккупанты, а наш дом переделали в лазарет.

С этого дня мы стали невольниками. Ночи коротали в тесноте в банях, а днем нас заставляли работать. Мы строили и расчищали дороги к фронту, часто нас заставляли хоронить убитых немцев. Мертвецов они привозили по ночам, а хоронили в дневное время. Передовые позиции, видимо, были недалеко от де​ревни. В ночное время зачастую были слышны крики: «...ура...!» и еще что-то непонятное.

Непосредственно в деревне Глубочка боев не было, но по ночам налетала наша авиация, а днем обстреливали из орудий. Питались жители деревни как могли. В основном голодали, подбирали отбросы, расходовали свои малые запа​сы. По сей день помню, что я всегда хотела есть. Сестра моя работала на немец​кой кухне, мыла котлы. За работу ей давали какую-то еду.

Не забыть бесчинства оккупантов в этот период. У жителей отбирали вален​ки и теплые вещи, хотя мы сами в них нуждались, работать заставляли в любую погоду. Девушек насиловали. Матери нас прятали. Особенно бесчинствовали оккупанты из эстонского отряда. Это были страшные нелюди. На глазах у мате​ри изнасиловали дочь Марию Ильину и учительницу.

В канун Пасхи, 7 апреля 1942 года, немцы всех жителей из бань переселили в три дома. В этот же день произошел обстрел деревни реактивными снаряда​ми со стороны наших позиций. Было прямое попадание снаряда в дом, погиб​ли семь человек, восемь получили ранения, в том числе моя сестра Елизавета и трое ее детей.

Думаю, что переселение жителей в дома было проведено немцами умыш​ленно, с расчетом избежать обстрела деревни. Артиллеристы Красной Армии об этом не знали и дали залп «катюш».

После обстрела деревни староста стал просить оккупационные власти вы​везти мирных жителей в безопасное место. Ходатайство немцы учли и нас, сто двадцать человек, перевезли в гатчинский лагерь.

По занимаемой площади лагерь был огромен, и создавалось впечатление, что здесь были собраны люди всей Ленинградской области. В прошлом на этой территории размещались царские конюшни, а тогда в них и в построенных ба​раках поместили невольников. Обитателями этого лагеря являлись мирные жители из разных мест оккупированной территории. Были здесь и воины Крас​ной Армии, попавшие в плен. Военнопленные и мирные жители имели опреде​ленные зоны обитания, контакты запрещались, все узники были бесправны и находились под наблюдением вооруженной охраны. Бытовые условия в лагере отсутствовали.

Уделом всех невольников в гатчинском лагере был изнурительный много​часовой труд под наблюдением надзирателей. Нас водили на аэродром, заставляли засыпать воронки после бомбежек, ровнять площадку аэродрома, строить и ремонтировать дороги.

Нам, мирным жителям, в сутки давали кусок хлеба весом около ста грам​мов и порцию баланды, а военнопленным и этого не давали. В короткие ночные часы спали на хвое, вши ползали по одежде и заедали нас.

Люди не выдерживали невыносимых условий и погибали. Сперва умирали дети до пяти лет, а потом и взрослые. Каждое утро выносили из бараков умер​ших в течение ночи до двадцати и более мертвецов и бросали их в ров, в общую «могилу».

Однажды мы с мамой пошли на поле (в стороне от лагеря) собирать гнилую картошку. На поле заезжали немцы на автомашинах, подъезжали к воронкам и останавливались. На машинах лежали голые тела наших военнопленных. Немцы их брали за ноги и руки и сбрасывали в воронки. Среди сбрасываемых тел были и живые. Смотреть на это было невозможно, и мы сразу ушли. В гат​чинском лагере нас держали до мая 1942 года. К этому времени из ста двад​цати человек, вывезенных из нашей деревни, в живых осталось только шесть​десят.

В мае 1942 года состоялось наше очередное перемещение. Пленных мирных жителей погрузили в товарные вагоны и повезли в Прибалтику. В Резекне по​езд остановился, и нас «покормили»: дали по куску хлеба и воды. Затем поезд пошел в обратном направлении на Псковщину. На станции Идрица поезд опять остановился, из вагонов нас высадили и всех прибывших распределили по кре​стьянским хозяйствам.

Я, мои родители, семья Григорьевых (Федор, Елена и их ребята), Высоков​ские и Гришина Евдокия попали в большое село Уклеено, оккупированное нем​цами. Беженцы из других мест работали у местных жителей по найму и этим добывали себе пропитание.

Фронт был далеко, поэтому жили относительно спокойно. Но в середине лета 1942 года в районе появились партизаны. О конкретных действиях парти​зан в тылу противника местные жители знали мало. Но с появлением партизан немцы забеспокоились, и изменилось их отношение к мирным жителям. В се​лениях увеличился штат полицаев, а в семи километрах от Уклеено был обра​зован дополнительный полицейский гарнизон.

В дневное время жителей беспокоили своими визитами полицаи, а по ночам приходили партизаны. Да еще в районе действовали лжепартизаны, от которых жителям не было спасения. Они занимались грабежом и насилием. Их было трудно опознать, так как внешне они не отличались от настоящих партизан.

Местные жители помогали партизанам чем могли, но приходилось счи​таться с тем, что их окружают враги — немцы и полицаи. Любой неосторожный поступок мог стать роковым.

Летом 1942 года немецкие каратели вели борьбу с партизанами с пере​менным успехом, а с января 1943 года начали сжигать дома партизанских семейств.

Бесчинства оккупантов не смог вынести мой отец, в январе 1943 года он умер от сердечного приступа. В этот же период немцы оттеснили партизан от Уклеено. Принимая контрмеры к продвижению немцев, партизаны начали ми​нировать дороги между селениями. Продвигаясь по заминированным дорогам, немцы подрывались и погибали. Чтобы обезопасить себя, они решили исполь​зовать местных жителей. Однажды немецкому обозу надо было проехать по​​дороге в населенный пункт за сеном и продовольствием. На пустую подводу были погружены дрова, сверху посадили детей и пожилых людей, сзади при​цепили борону. И этот воз немцы заставили тянуть впереди обоза. При взрыве мин погибло до тридцати жителей. Тогда немцы собрали новую партию людей в селе Уклеено и погнали ту же подводу дальше. Немецкому обозу удалось про​ехать. Не пострадали и люди, так как затея немцев была разгадана и партизаны дорогу разминировали. Все это происходило на моих глазах.

Осенью 1943 года против партизан немцы использовали регулярные части, танки, авиацию. Жителей выселили в деревню Чайки, более чем за сорок кило​метров от места намечаемой операции. Дорога длиной в сорок километров была трудной и кровавой. Вооруженные конвоиры гнали беззащитных людей, как скот. Кто отставал, падал от изнеможения или присаживался, тех конвоиры безжалостно расстреливали.

В Чайках прибывшие провели ночь в пустой церкви, а утром людей погна​ли дальше в направлении Идрицы. В пути мы, четырнадцать человек, под пок​ровом ночи сбежали. Местом подпольного существования мы выбрали окопы в стороне от деревни, в которых прожили до 31 декабря 1943 года. Под Новый год нас обнаружили и доставили в Идрицу.

Очень тяжелое положение было у людей, которые оставались в деревнях партизанского края. А оставались там больные и немощные жители, которым не под силу была эвакуация пешком. Их каратели безжалостно расстреливали, а дома сжигали.

Идрицкий лагерь был подобен лагерю в Гатчине. Мы в том лагере жили не​долго, последовало очередное переселение в лагерь 212 Тодт.

В лагерь 212 Тодт доставили меня с мамой и Гришину Евдокию. Здесь людей содержали за колючей проволокой в два ряда, между рядами проволоки бега​ли сторожевые собаки. В 5 часов утра был подъем на работу, с 14 до 16 часов был перерыв на обед, и опять работа до 9 часов вечера. Лагерное питание для невольников — те же 100 граммов хлеба и 1 литр «супа» в сутки. На работу нас водили конвоиры. Мы строили дороги, вскрывали карьеры. В лагере свиреп​ствовал тиф. Больных отделяли от здоровых и увозили. Тифом заболела и моя мама. Больных тифом ночью вынесли на улицу и заморозили. Это происходи​ло в деревне Копылки Псковской области, где размещался тифозный изолятор. Там погибла моя мать и многие невольники лагеря.

Летом 1944 года нас опять погнали на запад. Мы с Евдокией Гришиной и еще несколько человек сбежали, перешли линию фронта и оказались на свобо​де. Евдокия Гришина осталась в освобожденном селе Уклеено, а я вернулась в Тосно. Начальником тосненской милиции работал бывший партизан Николай Степанович Данилов, в этой же должности он был до войны.

Моя родная деревня Глубочка была разорена, уцелело лишь несколько до​мов, мало было жителей. Недалеко от железной дороги восточнее Глубочки я увидела множество могил. Место основной стоянки партизан местные жители прозвали «лагерь Гусева». Я узнала имена партизан этого района: Данилов Ни​колай Степанович, Григорьев Федор, Гришин Владимир, сын Гришиной Евдо​кии (он работал в милиции Любани).

Моей родной деревни Глубочка сейчас нет, и она не обозначена на географи​ческих картах. Поселение Глубочка отнесли к разряду «неперспективных».

Шли годы послевоенного восстановления, но не суждено было возродить​ся Глубочке.


 Из архива Г. Ф. Чекура (Любанская городская библиотека).
А.
И. МУРАШОВА,

1921 г.р., жительница деревни Вериговщина
МОЯ СУДЬБА*
Родилась я в 1921 году в бедной семье из 9 человек. К весне продукты конча​лись, и я ходила с младшим братом по миру. Еще четверо были совсем малень​кими (1928, 29, 30 и 32-го года рождения). С 8 лет пошла в няньки, в школе училась мало.

У нас была всего одна корова, лошадь, пять овец, с десяток кур, но в 1932 году нас выслали вместо кулаков, подкупивших комиссию.

Отправили на Урал, в поселок Старина под Соликамском. Жить там было очень тяжело, есть нечего, и я опять ходила по деревням просить милостыню. Потом меня и брата Мишу стали посылать на работу в лес вместе с мамой. Здесь валили лес, сучья складывали в кучи и сжигали. На гари разрабатывали поля под рожь, а между пнями сажали картошку. Мы пилили бревна двуручной пи​лой: мама с одной стороны, мы с Мишей — с другой. Работа была невозможно тяжелой, и в один из дней я вообще не смогла взяться за пилу. Мама рассказала об этом папе, и он меня выпорол.

Я убежала и стала побираться по деревням. В одной деревне меня взяли в няньки. Я сказала, что у меня никого нет, и прожила в этой деревне несколько месяцев. Меня не обижали, относились как к дочке. Мальчика, который еще не ходил, я полюбила, но очень скучала по сестрам и брату и захотела их прове​дать. Когда хозяева ушли на покос, я укачала в люльке ребенка и убежала.

В лесу было страшно, и я бежала бегом все пятнадцать километров. К вечеру добралась до дому, присела за пень и жду, когда кто-нибудь выйдет.

Вышел Миша. Я его окликнула. Он обрадовался, позвал:

· Нюра, не бойся, иди домой! Папа сам искал тебя по всему лесу, где ты была?

Я ответила:

· Позови Дусю, хочу ее повидать, а отцу с матерью не говори!

Но он все же сказал, и папа вышел ко мне. Я бросилась от него в лес, он — за мной. Поймал и привел домой. Мама заплакала, все плачут, спрашивают, где я была. Я все рассказала, и папа меня больше не бил.

Он уже решил сбежать на родину. Взял с собой Мишу с Дусей, ушел, и боль​ше я его не видела, он умер в 1936 году.

А в 37-м году пришли документы, что мы высланы неправильно, и разреши​ли вернуться домой. Мы стали копить деньги на дорогу. Сестра Шура ходила в садик, мы с мамой работали. Продали кое-какие тряпки и уехали.

Когда приехали в деревню, в дом нас не пустили: там жила другая семья. 12-летнего Мишу и 8-летнюю Дусю взяла к себе мамина сестра тетя Ксеня.

Я уехала в Ленинград, пошла в домработницы. Мама с сестрой поселились в хлеву собственного дома. Когда стало холодно, перешли в кухню. В конце концов эту семью заставили выехать из нашего дома.



Из архива Г. Ф. Чекура (Тосненский краеведческий музей).

Примечание составителя: по переписи 1934 г. в д. Вериговщина проживало 8000 чел. После войны деревня не возродилась.
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В 1940 году я вернулась в дерев​ню. Устроилась на работу в Макарьевский дом инвалидов, вышла замуж.

Но началась война, и очень ско​ро пришли немцы. Всех инвалидов (250 человек) свозили к силосной яме и расстреливали. Занимались этим вместе с немцами двое русских: Николай Воронцов и еще один, фа​милии его не помню. Старушка-ин​валидка баба Груша, работавшая на кухне, просила ее пощадить и отдала Воронцову позолоченные карманные часы, но ее все равно расстреляли. Тела кое-как закидали ветками.

Мы с мужем были комсомольца​ми, и нас отправили в концлагерь Лисино. Работали на лесоповале. Работа тяжелая, голод, холод. Ноги постоянно мокрые, обматывали их тряпками, но это не спасало. Я была беременна. Ребенок родился мерт​вым. Сразу после родов послали тас​кать бревна. У меня отекли ноги и открылось кровотечение.

Нас с мужем перевели в Тосненский лагерь за речкой. Там меня ле​чил русский врач Виктор (фамилию забыла). Он был из Петергофа, гово​рил, что я очень похожа на его не​весту. Он долго освобождал меня от работы. Придут немцы, спросят, как мое здоровье, а он ответит:

· Плохо, не может ходить...

Я, правда, потихоньку уже ходи​ла, но пройду пять—десять метров и сажусь.

Кормили очень плохо. Прине​сут в корзине голые кости и кидают, как собакам, на нары. Бывало, что и в голову попадут. Так мы одеялами с головой укрывались.

Потом начался тиф. Все заболели и через одного умирали. Да еще бом​ба угодила в соседний барак, многих поубивало. Видно, наши летчики не рассчитали: по другую сторону речки, бли​же к церкви, стоял немецкий гараж, а лагерь был в лесу, но попало по нам.

Когда мы поправились, немцы всех наголо остригли, обсыпали дустом и от​правили в баню, выстроенную на берегу, а одежду прожарили.
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Мы сильно голодали. Кроме кружки баланды и маленького кусочка хлеба с опилками, ничего не получали. Вся трава на территории лагеря, лебеда и крапива, была съедена. Лагерь был оцеплен тре​мя рядами колючей проволоки, и уйти из него было трудно. Но от уборной шла канава, за ней — кусты.

Через уборную мы бегали в Тосно — менять кое-ка- кие тряпки и на бойню — за кишками.

Я и два парня из Костуи — Максимов и Шаба- ров — дошли до Нурмы, затем — до Пендиковского озера. На другом берегу озера увидели немцев и свернули на Костую. Здесь у нас проверили доку​менты и отпустили.

Вечером я пришла к матери в Вериговщину, но тут меня сразу забрали и увезли в Васькины Нивы, в дом Вьюгина, где стояли на постое немецкие офи​церы. Меня оставили на кухне, вынесли 10 пар сапог, гуталин, две щетки и ве​лели к утру вычистить. Бабка и жена Вьюгина Анна с 5-летней дочкой находи​лись в соседней комнате. Я спросила у Анны, что меня ждет. Она ответила:

· Что заслужила, то и получишь!

Я чистила сапоги и плакала от обиды всю ночь. К утру вычищенные сапоги стояли в ряд. Вышли офицеры. Восемь из них сказали: «Гут!» — а двое застави​ли перечистить.

Меня посадили в машину, где уже сидели две девушки из Васькиных Нив: Тамара Юхнова и другая, мне не знакомая. Привезли в Любань, девушек оста​вили, а меня допросили и отправили в тосненскую тюрьму. В камере были еще две девушки, обе Жени: они украли у немцев колбасу.

Я сидела три дня голодная, даже пить не давали. На 4-й день пришел немец и повел меня в комендатуру. Она находилась там, где после была почта (если идти от вокзала к Ленинградскому проспекту), а напротив стоял белый двух​этажный дом, в котором потом был универмаг.

Допрос велся на втором этаже. Немец-переводчик подробно меня опросил и приказал отвести обратно в лагерь. Я сказала, что меня там до смерти изобьют прикладами. Он велел конвоиру предупредить в лагере, чтобы меня не трогали.

Когда меня привели в лагерь, муж еще находился там. Немного мы побыли вместе. Наступила осень, .сырая и холодная. Барак большой, одна печь посере​дине, дров нет. Когда работали в лесу, приносили на себе всякие палки, а то и вовсе было топить нечем.

Решили снова бежать, уже вдвоем с мужем. Ушли так же через уборную по канаве и той же дорожкой на Костую. Не доходя километра три до деревни, уви​дели застреленного старика. Стало так страшно!

Из Костуи нас назад не отправили, а заставили таскать и пилить бревна: немцы строили деревянные дороги от Любани почти до Шапок.

В 43-м все население стали эвакуировать: кого в Литву, кого в Латвию, а нас, молодежь, еще дальше — в Винницу. Мужа от меня куда-то забрали, и я ничего о нем не знала до конца оккупации.

Мы — четыре семьи из Васькиных Нив и Вериговщины — работали в Вин​нице, пока в 194Фгоду ее не освободили наши войска. Долго проверяли, потом выдали пропуска и позволили ехать в Любань. Добирались через Киев, Москву.
Любань, считайте, была пуста — всего несколько человек. Ни жилья, ни еды. Поехали в Бородулино, где восстанавливался колхоз «Колос». Как раз на​чалась уборка урожая. Вся земля от Любани до Шапок была засеяна рожью. Хлеб уродился очень хороший. Жали, косилц. Здесь у меня родилась дочь. Я носила ее в ясли, и она заболела. Отвезли в Ленинград в больницу, но выле​чить не смогли. В 45-м году дочка умерла.

Уже после ее смерти я получила письмо от мужа: он служил в Советской Армии. Но жить нам вместе больше не пришлось...

1947 год выдался очень голодный. Я взяла в колхозе гнилой картошки, и меня посадили на восемь лет. Срок отбывала в Металлострое. Работала хорошо, нормы перевыполняла, и в сентябре 1950 года меня освободили.

Приехала к матери в Вериговщину, но дома своего не было (сгорел в войну), и мы скитались по людям, ночевали то у тети Шуры Гошкиной, то у тети Матре- ши. Мать за год работы в колхозе получила полмешка ржи, хочешь — ешь, хо​чешь — смотри. Я работала на свинарнике. Одеть-обуть нечего, ходила разутая по снегу и заболела чахоткой. Часто лечилась в больнице. Когда стало получше, вышла вторично замуж, родила сына. Но муж оказался пьяницей, гонял нас с Толиком, все пропивал. Сын вырос, но живет отдельно, так что свою горемыч​ную жизнь я доживаю одна...

В.
А. ЛАЗУТКИНА,

жительница деревни Тигода
РЯДОМ С ФРОНТОМ *
Родилась я в деревне Тигода, на берегу реки с таким же названием. Дом наш стоял на берегу. До революции деревня Тигода была очень большой. Здесь был стекольный завод. Изготавливали на нем цветное стекло и разную цвет​ную посуду. Труд на заводе был тяжелый, все делали вручную, стекло дули ртом. Управляющего звали Карл Францевич (фамилию не помню). Началась революция. Управляющий отдал приказ тигодский стекольный завод взорвать. И завода не стало.

Поэтому почти все жители деревни Тигода уехали в город Гусь-Хрустальный на завод. Вскоре и мой папа уехал туда же, две сестры и брат уехали в Питер, третья сестра вышла замуж в Москве, а четвертая уехала в Рязанскую область. Когда началась коллективизация, мой папа стал председателем колхоза.

Училась я в начальной школе в деревне Червинская Лука, где окончила че​тыре класса. В школе было два преподавателя: первый и третий классы обучал Иван Васильевич Васильев; второй и четвертый классы вела его жена. После окончания четырех классов я уехала к дядюшке в поселок Песчанка и училась в бадаевской средней школе. Через год уехала к тете Кате в Ленинград и устро​илась в школу.

3 июня 1941 года я вернулась в деревню Тигода к родителям. Как я радова​лась, что приехала! Дома меня ждали с нетерпением. На лето семья собиралась большая.



Из архива Г. Ф. Чекура (Любанская городская библиотека).
Приезжали многочисленные родственники. Жили мы хорошо, имели коро​ву, держали поросенка, телят, овец восемь или десять штук. Было свое мясо, все использовали сами, ничего не продавали. Зимой в деревню приезжали ра​бочие и устраивались на квартиры в домах местных жителей. Они работали на лесозаготовках в лесу.

В деревне размещался червинолукский леспромхоз. Начальником был Сер​гей Антонов, он погиб во время войны. Жители деревни Тигода были объеди​нены в колхоз. В зимнее время работы было мало, поэтому в этот период кол​хозники занимались извозом: они возили на берег реки Тигоды дрова и бревна, которые заготавливали рабочие в лесу. Дополнительные заработки в зимнее время были хорошим подспорьем для каждой семьи, люди жили в достатке.

Но недолго длилась мирная жизнь. Узнавать о событиях в мире в то время мы возможности не имели, так как радио было редкостью. В один из дней, ут​ром, мой отец ушел на работу и быстро вернулся. Как сейчас помню, смотрю на него, он показался мне каким-то странным. Отец сказал: «Война!» — и до​бавил — «Мы его скоро уничтожим». Но все обернулось иначе. В первые же дни войны все мужчины нашей деревни ушли на фронт. Мой отец по возрасту и болезни к военной службе был непригоден. Для нужд армии забрали лошадей. В деревне в каждом хозяйстве были охотничьи ружья, которые у населения тоже отобрали, не знаю зачем.

Жизнь в деревне продолжалась своим чередом. Люди работали, надеясь на скорую победу. Вскоре для жителей наступили тяжелые времена. Прошли слу​хи, что немцы в Червинской Луке. С 5 августа 1941 года к нам стали приходить бойцы. Они спрашивали дорогу на Ленинград и просили что-нибудь поесть. Как-то отец сказал: «Скоро придут немцы, надо уходить в лес». Все жители де​ревни, послушав отца, собрали все, что было съестного, и ушли в лес. Там жили около двух недель. Изредка кто-нибудь пробирался тайком в деревню и сооб​щал, что немцев нет. Видимо, немцы боялись нашего большого леса.

Несколько раз к нам приходил капитан, он стремился выйти к своим. Когда он пришел в третий раз, отец дал ему гражданскую одежду, чтобы он мог пе​реправиться через Волхов.

Наша деревушка оказалась на нейтральной полосе. Дом наш стал пристани​щем для партизан. В это время Тосненским райисполкомом уже были созданы два партизанских отряда — М. В. Климова и Михаила Евграфовича Евстафь​ева из Радофинникова.

Однажды к нам в дом пришел Михаил Евграфович. С ним был паренек по имени Коля. Михаил Евграфович достал из кармана сверток и спросил отца, не хочет ли он заработать двадцать пять тысяч, затем развернул сверток и поло​жил перед отцом пистолет. Оружие было немецкое, с серебряной ручкой и, ка​жется, именное. «Вот выдашь меня, Александр Гаврилович (так звали отца), и получишь от немцев двадцать пять тысяч марок. Это они обещают». И Михаил Евграфович рассказал отцу, где он взял оружие. В ноябре 1941 года они с Ко​лей устроили засаду на немецкого генерала около деревни Ручьи. Погода была холодной, лежали долго, и Коля отморозил ноги (моя мама его потом лечила). В этой засаде Михаил Евграфович и убил немецкого генерала, забрал у него документы, оружие. После этого немцами была назначена сумма в 25 тысяч марок за содействие в поимке дерзкого партизана. Встреча с Михаилом Евгра​фовичем в этот день у нас была последней. Как позже выяснилось, он пережил все невзгоды войны и остался жив.
5 декабря 1941 года мы увидели в нашей деревушке советских солдат. Они были в полушубках и валенках, в шапках-ушанках. Началась другая жизнь, и тоже страшная. Ведь передовая линия проходила в пяти километрах от нас. У солдат, которые размещались здесь, был такой адрес: полевая почтовая стан​ция 726,559 сп.*
t
И днем и ночью местность обстреливали, налетала немецкая авиация и сбрасывала бомбы.

Для приготовления пищи мы использовали снег, но к весне он уже был с землей.

В лесу располагалась армейская пекарня. Начальником ее был Василий Дмитриевич Кудряшов. Мы с тетушкой Таней и сестрой Катей работали на пе​карне, готовили для солдат пищу и стирали белье. Когда мы ходили на работу, то видели, что недалеко стояли пушки. Их называли гаубицами и мортирами. Солдаты нам говорили: «Когда бьют пушки, вы уши затыкайте пальцами. Ина​че ушные перепонки могут лопнуть». Мы так и поступали.

Напротив нас находился госпиталь. Там работал врач из Ленинграда Алек​сандр Иванович Фабриков. Бывало, зайдет к нам и принесет какой-нибудь бри​кет, например суп гороховый, и скажет: «Это вам, взамен за капусту». Мы не брали, а он настаивал.

В нашей семье было восемь человек, и с продуктами у нас было плохо. Жил у нас мальчик из Петергофа Юра Кузьмин, которому было одиннадцать лет. Моя сестра видела его после войны в Ленинграде, но не успела спросить адрес. Как бы хотелось его разыскать!

Было 1 марта 1942 года. Пошли мы с сестрой в баню за речкой. Помылись и пошли обратно, остановились, поговорили с Юрой и вошли в избу. Напротив дома был хлев, где стояли пять солдатских лошадей. Через несколько минут не​далеко от хлева разорвалась бомба. Хлев развалился, но лошади остались живы.

Стена нашего дома оказалась повреждена, были разбиты два окна. Моя мама готовила обед, и взрывной волной ее отбросило на горячую плиту. Маленького двоюродного брата ранило в ногу. Отцу повредило руку. Мы с сестрой Катей остались невредимы. Во время взрыва бомбы пострадала тетушка Таня, кото​рая сидела у окна. Осколки стекол попали ей в голову, мы нашли ее в другой комнате. Ее отбросило взрывной волной через дверной проем, и она лежала без сознания. Мы с сестрой обтирали ее банными полотенцами, которые были у нас еще на головах.

Что около нас взорвалась бомба, из пекарни увидел В. Д. Кудряшов, он сра​зу прибежал к нам. Увидел, что у нас раненые, достал лошадь с подводой и от​вез тетушку за семь километров в деревню Шелковка, где находился госпиталь. Там раненой удалили осколки и отправили домой.

Вспоминаю еще такой трагический случай. Это случилось в районе деревень Червино и Червинская Лука. До переднего края было полтора километра. Од​нажды ранило мою двоюродную сестру Женю. Но в суматохе не увидели все раны. Ее привезли к нам в деревню Тигода, и мы с сестрой уступили ей свою кровать. Женя была в сознании, но не стонала. Однажды вечером я подошла к ней и вижу, что она не дышит. Я побежала за мамой. Когда ее осмотрели, то увидели, что она уже мертва, а на спине у нее рана, которую мы раньше не заме​тили. Эта рана и явилась причиной смерти. Из-за сильных обстрелов трое суток мы не могли ее похоронить. Похоронили Женю на берегу Карницкого ручья, под березой.

В нашем доме долгое время находилась типография. Я как-то спросила, что они печатают. Мне ответили, что печатают газеты и «вот эти печальные бумаж​ки», похоронки. На такой «похоронке» в типографии напечатали слова фрон​товой «Катюши» и вручили мне. Более сорока лет я храню листок, на котором отпечатаны слова песни.

11 марта от нас уехал госпиталь, и плохо стало с продовольствием. Я помню, как за разрушенным двором в яму от бомбы была закопана лошадь. А потом увидела, что яму разрыли, вытащили лошадь и отрубают куски мяса. В доме жить больше было нельзя из-за разрушений, и мы перешли в пустующий дом за рекой. Хозяин этого дома был на фронте, а его жена Татьяна Яковлевна умерла.

В конце апреля 1942 года отец созвал собрание колхозников, на котором по​становили, что после майских праздников всем приступить к работе. Что есть у нас в запасе, то и посеем и посадим. Казалось, что все хорошо, но обстоятель​ства изменили планы жителей деревни Тигода.

По службе отец был связан с особым отделом (СМЕРШ), там же ему довелось встречаться с К. Е. Ворошиловым. Утром 18 мая 1942 года отец был вызван в особый отдел в очередной раз. Домой он пришел в двенадцать часов дня. Вид у него был строгий, хмурый. Он сказал: «Эвакуация, три часа на сборы». Мама очень кричала, причитала и плакала. А я думала, зачем она плачет и кричит? Что здесь особенного, скоро мы вернемся.

Все сразу же начали готовиться к эвакуации. Времени на это было отпущено очень мало, надо было торопиться. Мы собрали продукты и некоторые вещи. Бабушка взяла на руки внучку, тетушка — сына, которому было четыре года. В пути он и сам иногда шел на своих ногах. Ушли мы из дома 18 мая 1942 года в 14 часов 45 минут. На этой цифре я остановила висевшие на стене часы-ходики. Путь впереди был далекий и страшный.

Дорог почти не было, временами шли просто лесом. Первая остановка у нас была в Рогавке. Поселились мы в каком-то старом сарае, продукты, взятые с со​бой, уже заканчивались. Людей в Рогавке было много. Кто-то продал эвакуиро​ванным корову, и каждому досталось по небольшому кусочку мяса. Сколько су​ток жили в Рогавке, точно припомнить не могу. Но я помню, что потом мы шли всю ночь, а к рассвету вышли к месту, которое называли «долиной смерти». Кругом был небольшой редкий лес под предрассветным туманом. Нашу группу сопровождал Иван Васильевич Зуев. Вторую группу вел другой военный.

Здесь, у «долины смерти», был короткий отдых. Все усталые, мокрые и голод​ные. На привале провели короткое совещание, где решался вопрос: продлить отдых или немедленно переходить «долину смерти», то есть следовать дальше.

Отец с И. В. Зуевым решили, что необходимо идти, воспользовавшись тума​ном, под покровом которого не так заметно передвижение людей. Дальше шла уже построенная узкоколейная железная дорога. Видимо, эта дорога строилась поспешно, так как необычно редко были расставлены шпалы. Для нашей груп​пы дали несколько вагонеток. На них сажали детей, пожилых и больных лю​дей, укладывали вещи. Мы-то, молоденькие, шли вслед, прыгая по шпалам. Дорога, по которой мы продвигались, находилась на расстоянии четырехсот метров от опушки леса, где были немцы. Впереди шел И. В. Зуев, а замыкаю​щим — мой отец. Как только с места тронулись вагонетки с людьми и мы сза​ди них, начался кромешный ад. Не дай Бог кому-нибудь пережить то, что мы пережили. Один снаряд попал в вагонетку с детьми — началась паника. Люди бежали кто как мог. Я увидела воронку и решила в ней переждать этот ужас. Когда я вскочила в воронку, то услышала стоны. Один боец назвал меня сестрицей и попросил о помощи.

Мне нечем было ему помочь, да я и поняла, что этому бойцу помощь уже не нужна. Солдат лежал на земле, у него был распорот живот, и кишки вышли наружу. Эта картина по сей день стоит у меня перед глазами. Солдата я узнала, это был Плахин Коля, который одно время жил в нашем доме в деревне Тигода. Адреса его я не знала, возможно, этот солдат, погибший в муках, по сей день числится в списках «без вести пропавших».

Я не помню, как оттуда вылезла и побежала дальше, очутилась на какой-то дороге. Здесь увидела И. В. Зуева и сказала ему, что позади разбиты две ваго​нетки с людьми, пострадали дети. Он, не задумываясь, поспешил обратно, что​бы оказать помощь пострадавшим. Ушел и не вернулся. По дороге стали подъ​езжать военные машины, чтобы увезти нас из этого ада. И. В. Зуева мы больше не видели. Через много лет я узнала о его трагической гибели при выходе из окружения между станциями Трубников Бор и Бабино, на сто пятом километ​ре. Мы ходим к нему на могилу, отдаем дань памяти. Иван Васильевич Зуев остался в моей памяти живым. Как сейчас вижу его, когда он уходил спасать людей в разбитых вагонетках.

На машины, которые подходили, торопливо усаживались люди. Мы с се​строй помогали делать посадку. Загруженные машины быстро уезжали. Когда все были посажены, нам с сестрой не хватило места. Мы остались на дороге и стали ждать другую. Машины проходили мимо, не решаясь останавливаться из-за сильного обстрела. Тогда мы думали — смерть нам, или же попадем к нем​цам. Но вдруг один пожилой шофер остановил машину, мы быстро сели в ка​бину и поехали под жутким обстрелом, но все же доехали до места, где были все наши. Мама очень плакала, думала, что нас уже нет в живых. У какого-то дома одна женщина, плача, сбрасывала вещи с машины. Под вещами оказалась задавленной ее дочь пяти-шести лет. Вот такая была суматоха на том пути. Воз​можно, это место и было Мясным Бором. Все расселись по машинам и трону​лись дальше. Вся дорога была искалечена воронками от бомб и мин. Но шоферы молодцы, довезли нас до реки Волхов.

Через реку был возведен понтонный мост. Машины, не останавливаясь, с большой осторожностью стали въезжать на мост. В это время начался обстрел. Понтонный мост был поврежден. Перед нами две машины вместе с людьми ушли под воду и затонули. Вот был ужас, страх, крики, слезы. Мы в машине ждали, когда исправят поврежденный мост, чтобы ехать дальше. Мост был вос​становлен довольно быстро, и все остальные машины благополучно переехали через Волхов. На этих же машинах нас повезли дальше.

Когда приехали в Окуловку, разместились в каком-то доме в два или три этажа. Дом был деревянный, какое-то общественное здание, комнаты совер​шенно пустые, стены голые. Как мы были рады этому жилью, что и описать не могу. Какое это было счастье после всего пережитого! Ведь две недели мы были под вражескими обстрелами. А о том, что мы видели в «долине смерти», трудно, очень трудно вспоминать.

Мы уже несколько дней не ели — все были голодными, продукты, что взяли с собой, давно кончились, а что-нибудь достать было невозможно. Мне припо​минается, что как-то моя мать, перебирая вещи, нашла одну небольшую луко​вицу. Так эту луковицу мама разрезала на восемь долек, на каждую душу по од​ной. Я съела эту дольку, и она показалась мне слаще меда. Все мы, кто прошел «долину смерти» и пережил ужас этих дней, своим положением были доволь​ны. Ведь у нас над головой была крыша, можно было даже поспать. Конечно, в каждой комнате было много людей, и спали на голом полу. Я помню, что нам дали путевые карточки на хлеб.

Первого июня 1942 года Окуловский райисполком выдал эвакуационные документы. В этих документах в виде обращения к партийным и прочим ор​ганизациям была изложена просьба о всяческом содействии людям по пути следования на восток. Этот «эвакуационный листок» я храню как памятный документ прошлых лет. Затем для нас, переселенцев, на станцию был подан со​став из товарных железнодорожных вагонов, оборудованных нарами. В каж​дом вагоне людей было набито до отказа. Мы знали, что нас повезут на восток, но куда именно, никто не знал. Поезд тронулся, и мы поехали. И вот первая остановка — Малая Вишера. В Малой Вишере, это уже помню хорошо, нам дали обед. Обед, как говорили тогда, принесли из маловишерского ресторана. Каждому еду наливали в свою посудину. Наша семья в дорогу припаслась не​большой кастрюлькой, мы пронесли ее через «долину смерти». Эта кастрюль​ка в Малой Вишере нам очень пригодилась. Кроме того, у нас был армейский котелок, который мы подобрали, проходя «долиной смерти», где разной воен​ной амуниции было достаточно. Этот военный котелок имеет свою трагическую и долгую историю, и я храню его как дорогую реликвию.

Дальше дорога шла на восток. Ехали мы долго, с частыми остановками в пути. Иногда несколько суток стояли в железнодорожных тупиках и на запас​ных путях. Мимо нас шли поезда на запад с военными грузами. Свое положе​ние, в сравнении с пережитым, считали хорошим. Временами даже пели песни. Ехали и ждали, когда нас накормят, напоят. Ждали, когда закончится эта до​рога. Где-то мы остановимся, куда приедем и что нас там ждет?

Но в Сибири нас ждали. Там было много дел, мужчин призвали в армию, и они ушли на фронт, а людей для работ не хватало. Нужна была наша помощь. Согласно предписанию, наш эшелон должен был прибыть в Красноярский край, но маршрут изменили в городе Новосибирске. Когда мы прибыли в Но​восибирск, в это же время из Ленинграда прибыл эшелон с эвакуированными, и наши эшелоны перепутали — в Красноярский край вместо нас отправили эшелон из Ленинграда, а наш — на станцию Курундус. От Новосибирска это 90 километров. Мы выгрузились из вагонов и увидели много подвод. Это мест​ные жители приехали и ждали нас. Подводы были из села Завьялова, которое находилось в трех километрах от станции. Среди встречающих было много меди​цинских работников. Местные жители тепло встречали нас на сибирской земле. Я по сей день поддерживаю связь с жителями деревни Завьялово и всегда благо​дарю их за то добро, которое они оказали эвакуированным в тяжкие годы войны.

Распределили всех быстро и просто. Кто на какую подводу сел, того и повез​ли в село на определенное место. Всех принимали одинаково, потому что беда была общая. С нами получилось несколько иначе. После выгрузки стоим мы большой семьей и думаем, куда же нам ехать. Вдруг подходит мужчина сред​них лет и говорит: «А вот вы, девочки, поедете ко мне в школу. Я директор шко​лы и тоже эвакуированный из Ленинграда». Мы с сестрой очень обрадовались и говорим в ответ: «Обязательно поедем к вам, мы хотим учиться». Мы сели на телегу и поехали.
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Были сумерки, белых ночей в Сибири нет. Когда приехали в Завьялове, там нас ждали и приготовили хороший ужин. После ужина всех разводили по квартирам. В этом прямое участие принимали председатель колхоза Горбачев и бригадир Пережитин. Нас поселили в доме Алеховых. Там жили сестры Але- ховы — Валентина и Анна, их двоюродная сестра Мария Середченко. Здесь мы пожили недолго. Люди, проживавшие в этом доме, были состоятельными, а мы тогда были очень бедны.

Вскоре мы поселились в другом доме, заняли небольшую комнатушку. Се​мья у нас была большая, и нас, в конечном итоге, попросили освободить и эту комнатушку, ведь платить за квартиру было нечем. Таким образом, с жильем у нас долго не налаживалось, всю зиму приходилось переходить с одной квар​тиры на другую. Во всем были большие трудности, жили бедно и голодали. На рынке все было дорого, один пуд муки стоил пятьсот рублей.

В селе, где мы жили, было много приезжих. Их сибиряки называли пере​селенцами. Со станции Курундус к нам на базар приходили железнодорожни​ки. Они приносили соль и продавали ее по десять рублей за стакан. На база​ре можно было приобрести продукты в обмен на одежду. Сибиряки в одежде нуждались. Лишняя одежда была у переселенцев, которые при переезде имели возможность взять с собой любые вещи. Это были жены и родственники коман​диров, приехавшие из районов Дальнего Востока. Мы же, эвакуированные, ве​щей имели мало, многое растеряли в дороге, пробираясь через «долину смерти» и реку Волхов. Несмотря на это, мы были вынуждены, чтобы как-то прожить, продавать последнее. У моей сестры своих вещей и одежды совсем не было, так как в тот день, когда мы в спешке ушли из дома, она была у нас в гостях и имела только то, в чем приехала. В дальней дороге всю обувь, что была на ногах, мы износили. У меня остались запасные сапожки, я их берегла для школы. Я эти сапожки носила четыре года и только в школу. У племянницы тоже были са​пожки, которые ей дала моя мать. У нее было платье, осеннее пальто и черная кофточка — тоже подарок матери. У меня была только куртка вроде фуфайки. Обычно морозы здесь доходили до 45 градусов. В морозные дни в Сибири быва​ют частые бураны, о коварстве их я тогда не знала. Бураном в Сибири местные жители называют сильный, пронизывающий ветер со снегопадом. В такие дни сибиряки не отправляются в путь, а остаются в своих домах и ждут его прекра​щения. Вот такой-то буран настиг меня в дороге, когда я шла домой из школы. В этот день я обморозила обе руки до локтей. Так я узнала, что такое «буран» и насколько он опасен для человека, который находится в пути.

В село мы прибыли 25 июня 1942 года. Это был конечный пункт нашей трудной дороги от родной деревни Тигода в далекую Сибирь. Двадцать шестого июня в 5 часов утра в доме, где мы разместились, раздался стук — это пришел бригадир местного колхоза и дал нам наряд на работу. Мой отец стал упраши​вать бригадира дать нам хотя бы один день, чтобы привести себя в порядок. Да и на работу идти нам было не в чем. Помню, что в тот день нам кто-то из местных жителей дал толстые нитки из конопли, из этих ниток мама связала нам чуни (что-то наподобие поршней или лаптей).

На работу надо было идти пешком около 5 километров. После работы воз​вращались в село, а на следующий день к назначенному времени, без всяких опозданий, выходили вновь. А как тяжело нам было работать с опытными мест​ными сибирскими женщинами! Но работать приходилось наравне с ними. И мы работали, старались, сколько было сил, выполняли все, что нам поручали. Вязали снопы скошенного хлеба, на палках носили их и складывали в скирды, боронили землю на полях. Бороны тянули быки, а мы шли сбоку и управляли ими. В общем, делали все, что от нас требовалось. Случаев отказа от работы не было.

Поскольку наша семья начала работать только со второго полугодия, то и трудодней у нас было гораздо меньше, чем у других. Поэтому и хлеба мы полу​чили мало. Огорода под картофель тоже не было, так как мы приехали поздно и картофель посадить не могли. Впереди была сибирская зима, продолжалась наша тяжелая жизнь в нужде. В ноябре 1942 года я с сестрой пошла в шко​лу, до этого времени все работали в колхозе. В полутора километрах от села, по другую сторону речки, располагалась овцеводческая ферма. Моего отца колхоз направил работать на эту ферму. Он, с одной стороны, был помощником овце​водческой фермой, а с другой — рабочим. Там же работала моя мать. За работу на ферме дали шерсти. В селе катали валенки. Так что зимой 1943 года ноги у нас были в тепле, а мать из шерсти навязала рукавицы. 1943 год мы могли уже назвать хорошим. На заработанные трудодни в колхозе денег не давали, а за обучение в старших классах школы надо было платить по пятьдесят рублей. Чтобы заработать денег на учебу, нам с сестрой во время летних каникул при​шлось подрабатывать в буровой разведке.

Жили мы на ферме, в помещении сторожки. В сторожке было холодно, но с этим мирились и даже считали, что устроены хорошо. Потому что были незави​симы и никому ничем не обязаны. Там была русская печка. Места было мало, но мы размещались. В часы отдыха печку занимали тетушка с Галей, за печкой — бабушка с внуком. По другую сторону печки располагались родители, а мы с сестрой пристраивались к противоположной стене.

Мы с сестрой работали в разные смены, было очень плохо без часов. Не зная времени, спали тревожно, а на работу опаздывать было нельзя.

Были трудности с дровами. Леса рядом не было, нас окружала степь, а вдали виднелись Саянские горы. Топили печь кизяками. Недалеко от нас был летний загон для коров, мы сушили навоз и делали кизяки, в старой делянке корчева​ли пни и корни деревьев. Весной на нашу семью выделили десять соток земли. Мы купили и посадили картошку. Тетушка одной старушке помогла вскопать огород, и та дала нам семена проса. Осенью с урожая своего огорода мы намо​лотили целый мешок зерна. Затем на мельнице перемололи в пшенную муку. Кроме проса у нас на огороде была посеяна гречиха. Но летом прошел град и поломал ее нежные стебли, зерна было мало.

В колхозе был приемный пункт молока. Из молока делали творог, а сы​воротку продавали людям. Чтобы купить сыворотку, у нас денег не было. Те​тушка, которая по аттестату мужа-фронтовика получала деньги, покупала ее и делилась с нами. По карточкам на рабочего давали хлеба триста граммов в день, а для иждивенцев — двести. Один раз в месяц давали россыпью спички. К спичкам прилагалась «пластинка-чиркалка». Электричества в селе не было. Пользоваться лампами не могли, так как керосина не было. В местном магази​не уборщицей работала эвакуированная женщина. В течение года она дважды нам давала керосин по одной четвертинке (0,25 литра). Керосиновую коптил​ку мы с сестрой использовали, когда учили уроки. Часто приходилось пользо​ваться светом от печки. Огонь освещал страницы, и мы учили уроки. Большим дефицитом была бумага. Мы использовали старые квитанции, которые давала нам та же уборщица. Оборотная сторона квитанций была чистой, и мы на них писали и решали задачи.

Не было книг. Местные ученики менялись учебниками между собой. А при​езжие бедствовали. Приходилось просить и занимать на время, но не всегда это удавалось. Старались больше запоминать на уроках. Однажды я спросила Катю Кириченко, можно ли зайти к ней почитать историю. Она не отказала. Когда мы начали заниматься, в дом вошла мать Кати и начала кричать: « Чтобы ее больше у тебя не было!» Я сразу вернула книгу, сказала спасибо и вышла от них с обидой.

Все четыре года учебы я дружила с одноклассницей Валей Яцковой. Мы с ней делились всем, что имели. Но ввиду недостатка книг нам приходилось осваивать отдельные предметы на слух.

В январе 1943 года меня приняли в комсомол. Номер комсомольского билета 19839581, я храню его и сейчас. Была пионервожатой, затем секретарем комитета комсомола. В то же время возглавляла санитарный сектор в селе. Мне отводился участок, где я обязана была проверять чистоту улицы, двора и дома, а при необходимости помогать людям. В школе изучалось санитарное дело, ко​торое еженедельно преподавал нам врач. Каждую неделю по три часа изучали военное дело: устройство и применение винтовки, гранат Ф-1 и РГД, пулемета и другого оружия.

Каждую весну школьники ходили за 7 км в лес заготавливать дрова. Свали​вали дерево с корня, обрубали сучья, распиливали хлысты на чурки, раскалы​вали и складывали в поленницы. Норма равнялась трем кубометрам на двоих. Учителями у нас были эвакуированные из Ленинграда Алексей Алексеевич Фе​доров, Людмила Григорьевна Еремина и ее брат Алексей Григорьевич Еремин.

Наступил 1944 год. Ленинградскую область полностью освободили от не​мецкой оккупации, фронт ушел далеко на запад. Мы все обрадовались возмож​ности вернуться на родину. В июле 1944 года из нашей семьи выехали тетушка, бабушка, двоюродный братишка, младшая сестренка и сестра Катя. В Сибири нас осталось трое. Мы условились, что по приезде на родину они сообщат, какая там обстановка и можно ли и нам уезжать из Сибири. Вестей не дождались...

В двадцатых числах августа 1944 года отца вызвали в Завьяловский сель​ский совет и сообщили, что он со своей семьей может возвратиться на роди​ну, а при желании — остаться.

Некоторые семьи изъявили желание остаться в Сибири, а мы, не получив никаких известий из дома, все же решили уехать.

Как хотелось быть дома! Собрали вещи, их у нас было мало: один мешок муки, а сами, можно сказать, разутые и раздетые. Колхоз дал нам подводу, и мы поехали до станции Тогучин, которая располагалась в 30 километрах от села. Когда все эвакуированные собрались, был подан товарный состав. Об​ратно мы ехали быстрее и остановились на конечной станции Тосно. Это было 11 сентября 1944 года.

В Тосно нас встретили должностные лица и отвели в церковь, где все при​ехавшие и разместились. Сидели на голом полу семьями, кто где мог пристро​иться. Через неделю поступило распоряжение райисполкома о распределении всех на работу. Нас послали на станцию Ушаки и поместили в доме по Пушкин​ской улице, а затем переселили на улицу Комсомола в дом номер один. Одну из комнаток заняла наша семья. В этом доме жили многие семьи, в том числе и эвакуированные из Апраксина Бора — дядя Федор Панышев с семьей, Мария Дмитриевна с шестилетней дочкой (дочь ее, теперь В. Н. Чугунова, живет в Тос​но на улице Барыбина).

С осени мы восстанавливали и ремонтировали дома. Зимой работали в лесу, пилили лес и заготавливали бревна. Условия работы были еще хуже, чем в Си​бири, ведь мы были разуты и раздеты. Жители поселка Ушаки жили лучше, чем мы. Мы свою пайку хлеба меняли у них на одежду или обувь, а сами голо​дали. Так мы прожили зиму. Весной 1945 года нам выделили участок земли. Посадили ведро картошки и другие овощи. Достать в то время семена было не​легко.

Заработную плату я получала небольшую. Летом того же года меня переве​ли на работу в Тосно на пилораму. Там я распиливала бревна на половые доски. Пилорама находилась правее шоссейной дороги, рядом с крайними домами при въезде в Тосно со стороны Любани. На этой же пилораме ночным дежурным работал и мой отец.

В июле 1946 года я подала заявление в Индустриальный техникум, кото​рый находился в Ленинграде на улице Толмачева, но учиться не пришлось. От тяжелой работы заболела мама, и она уволилась с работы. Помощи ждать было неоткуда, и я решила работать. Но 5 декабря я заболела тифом, меня без созна​ния увезли в Боткинские бараки. Болела я около трех месяцев.

За время моей болезни папа с мамой переехали к родственникам в Трубни​ков Бор, где работали в подсобном хозяйстве имени Молотова и жили в зем​лянке на песчаном карьере. Вскоре отца вызвали в Тосненский райисполком и предложили принять колхоз «Красная Звезда» в деревне Вороний Остров, а меня назначили бригадиром в этом колхозе.

И вот 8 марта 1947 года мы пришли в деревню Вороний Остров. Поселились в маленьком домике, где жила многодетная семья Кондратьевых, но они уже заканчивали строительство нового дома, куда вскоре и перешли.

Отец сразу принял колхоз, а принимать, в общем, было не от кого и нечего. Надо было собрать все возможное, что уцелело после оккупации, объединить и мобилизовать людей на восстановление разрушенного хозяйства. Для начала в хозяйстве было пять коров и две лошади-монголки. Этих лошадок звали Бук​ва и Балерина. Позднее приобрели еще одну лошадку и назвали ее Тюлькой. Собрали кое-какой сельскохозяйственный инвентарь. Первые колхозники ис​пытывали во всем нужду. В деревне Вороний Остров из мужчин был лишь дядя Вася Константинов и два мальчика-подростка: Андриянов Виктор и Осипов Юра. Все трудности легли на плечи этих людей.

Пережили зиму, наступила весна с новыми заботами. Надо было обрабаты​вать землю, сеять, сажать, а в хозяйстве только две лошадки, на них вся надеж​да. Но они не могли выполнить всю работу, и тогда люди приходили на помощь. На лошадках вспахивали землю, а в бороны впрягались женщины, тянули их и боронили.

Сажали картошку, капусту, морковь, огурцы, сеяли ячмень и овес, а осенью — озимую рожь. Летом косили сено, сушили и убирали.

Все сельскохозяйственные работы выполняли вручную, так как колхоз ни​какой техники и машин не имел. Первый трактор в хозяйстве появился гораз​до позже. В первый год урожай вырастили неплохой. Зерно и овощи сдавали государству, увозили в Любань на приемный пункт. Первый сезон был очень тяжелым, люди от работы едва двигались.

Тосненский райисполком выделил для колхоза отруби. Это было большим подспорьем для нас. За отрубями мы с отцом съездили в Тосно, получили их и привезли домой. Для^того времени это было такое счастье! Бывало, наварим похлебки, ах, какой вкусной она нам казалась. Ведь в то время продовольствен​ные карточки колхозникам не давали, каждый работал, сколько мог, и жил, как умел, рассчитывая только на свои силы и возможности.

После трудного 1947 года жизнь в деревне постепенно стала налаживаться. Люди уже могли посадить свои огороды и собрать урожай, а за работу в колхо​зе, хотя и в незначительных количествах, получали зерно.

В своих хозяйствах стали заводить живность — кур и коз. По решению правления колхоза двум многодетным семьям были выделены нетели, будущие кормилицы. В ту пору было большим счастьем иметь в своем подворье корову. Настало время, когда на помощь колхозу пришли трактора. Однажды к нам в колхоз приехал молодой паренек, познакомилась я с ним, и после трехмесяч​ной дружбы, 9 сентября 1948 года, состоялась наша свадьба. Паренька звали Анатолий, он работал в вагонном депо в Ленинграде. С работы он уволился и со своими друзьями уехал на лесоразработки под Будогощь.

В мае 1949 года я уехала к мужу, мы сняли квартиру и уже жили вместе. По возможности приезжали в Вороний Остров и навещали родителей. Мой отец уже был на пенсии, а мать все еще работала в колхозе. Первого марта 1950 года я вернулась домой, а 14 марта родился сын Володя. Анатолий еще год находил​ся на прежнем месте, помогал деньгами. За это время заготовили бревна для строительства дома.

Когда Анатолий приехал в Вороний Остров, мы начали строить свой дом, в который перешли 29 октября 1952 года.

Строить было тяжело, средств не хватало, но мы были молоды и все пережи- ли. Воспитали двоих сыновей — Володю и Юру. В старших классах они ходили в школу имени Радищева в Любани, ежедневно проходя пешком четырнадцать километров (до станции Трубников Бор — пять, поездом до Любани и от стан​ции до школы — два) и ни разу не пропустили школьных занятий. Юрий после средней школы окончил с отличием техникум.

В сентябре 1945 года нам очень захотелось побывать на своей родине. Хоте​лось посмотреть на родную Тигоду, которую мы покинули в 1942 году. В газетах часто вспоминают Червино, Червинскую Луку, а о нашей деревеньке совсем не вспоминают, как будто она вообще никогда не существовала. Но такая деревня была! Она мила моему сердцу, деревня с названием Тигода.

В развалинах стекольного завода деревни Тигода похоронен танкист Красной Армии, погибший в бою под деревней Червинская Лука 20 февраля 1942 года. И сейчас, когда вспоминаю прошлое, я вижу, как на табуретках напротив нашего дома стоит гроб, в котором лежит мертвый танкист. Рядом с гробом стоят его друзья по оружию. Один из них держит в руках шлем по​гибшего танкиста. Помню досочку, на которой были нанесены данные о погиб​шем танкисте. Что сейчас там? Сохранился ли могильный холмик, ухожена ли могилка?

Напротив нашего дома в деревне Тигода в годы войны располагался воен​ный госпиталь. Бойцы умирали от тяжелых ран, их там же и хоронили. Много их покоится в земле на берегу реки Тигоды вблизи деревни.

После освобождения у нас было желание вернуться на свою родину, но в этом нам было отказано, так как вся окрестность была заминирована. Мой отец побывал в родных местах и рассказал, что деревни Тигоды больше не суще​ствует...
Акт расследования злодеяний немецко-фашистских захватчиков по Тосненскому району

Оккупация района длилась с августа 1941 г. по январь 1944 г. Сожжено 3 больницы, 2 роддома, 3 амбулатории. Угнано немцами 70 605 чел. При освобождении в районе находилось 110 чел.

СВИДЕТЕЛЬСТВА ЖИТЕЛЕЙ

1. Свидетели Никитина и Михалева из пос. Лисино-Корпус Машинского сельсовета. Комендант — офицер Штуш, переводчик — И. Н. Коновалов. За связь с партизанами 10 человек расстреляно, 1 повешен. 27 марта 1942 г. расстрелян Герасимов Ананий Константинович за связь с партизанами Волховского фронта. Также расстрелян Валерий Лазарев. Женя Михалев отказался называть переводчика Коновалова господином, за что был посажен на 1 месяц в тюрьму, потом — в концлагерь. Свидетель Дьяконов рассказал, как жителей заставляли сжигать трупы расстрелянных.

2. Свидетели Филиппов, Сорокин, Серова, Филиппова из пос. Ушаки. Комендант — м-р Фальнейхт, помощник коменданта — л-т Тейкман, староста — А. Савельев. За отказ от работы были расстреляны и повешены 12 жителей (Дудров, Котов, Левченко, Филиппов, Царькова, Федотова, Киркин, Максимов, Васильевы, Савицкий). Работали на ремонте дорог с 7 утра до 6 вечера, получали 300 г хлеба и 1 л супа.

3. Свидетели из д. Шапки рассказывают, что за помощь красноармейцам были повешены Гливенко Федор, Цветков, еще 7 человек. В сентябре 1942 г. у Нестеровского озера расстреляны 12 подростков.

4. В д. Червинская Лука зимой 1942 г. были расстреляны 63 жителя: 14 подростков, 42 женщины, 7 стариков.

5. В д. Макарьевская Пустынь Пельгорского сельсовета находился дом инвалидов (304 чел.). Немцы отобрали продукты, и 60 человек умерли от голода. 22.12.41 г. немцы расстреляли оставшихся 244 человека.

6. В д. Кривино 20.01.42 г. после пыток были закопаны живыми директор школы А. М. Воробьев и нач. лесопункта Матвеев.

7. г. Любань. Свидетели Е. И. Печникова, Д. Г. Дмитриева, Лисенкова, Панкратова, Васильева. Комендант — Блюм, бургомистр — М. Славцов. В городе была биржа труда, лагерь военнопленных. Умерло более 1000 военнопленных. Расстрелян 21 житель, четверо повешены. Свидетельница Кудрявцева Н. М. До 2 января 1944 г. погибли 130 жителей. На ул. Красной повешены мальчик и 2 женщины, на кладбище — глухонемой Федор Игнатьев.

8. Свидетель Сарафанов В. Ф. из д. Любань. В деревне стояла зенитная часть. Были повешены два мальчика 12 и 15 лет. Старостой был С. Калистратов (ушел с немцами).

9. г. Тосно. Свидетели Астафьева Т. К., Скобочкина Е. И., Грушкин К. Коменданты — Кроус, Пинч. Немцами было повешено 9 чел. (Фокин и др.), расстреляно 24 (Измайлов, Коновалов и др.), замучен еврей Цеплаков. Забрали неизвестно куда депутата поселкового совета Измайлову, расстреляли 13 рабочих лесозавода. В 1943 г. повесили 5 бойцов Красной Армии, угнали из Тосно 7 тыс. человек.

10. В д. Новолисино был лагерь военнопленных (600 чел.). Семья Чугуновых расстреляна за помощь военнопленным.

11. В д. Бабино (свид. Дмитриева) расстреляны несколько человек за связь с партизанами, гр. Фомина — за хищение одного пряника.

12. 28.03.42 г. в районе болота Ковригина Гладь обнаружено 24 трупа красноармейцев.

13. 1.04.42 г. в д. Кондуя обнаружено пять изуродованных пытками трупов:

1.
Молоков Михаил Ильич;

2.
Зайкин Андрей Александрович;

3.
Кустов Николай Васильевич;

4.
Тиникулов Тур;

5.
Васильев Федор Васильевич.

Г. А. ШИТИКОВА (БЕЛЯЕВА),

1931 г. р., жительница деревни Новинка *
НЕ ДАЙ БОГ, ЧТОБЫ ЭТО ПОВТОРИЛОСЬ
Светлой памяти нашей мамы Елизаветы Андреевны Беляевой
Наша деревня Новинка в 80 домов стояла по обеим сторонам Плавницкого ручья неподалеку от Киришей. Перейти поле — и Химстрой. Рядом были де​ревни Плавница и Кириши. Плавница входила в наш колхоз «Парижская ком​муна».

Родители — Александр Степанович и Елизавета Андреевна Беляевы — были коренными жителями Новинки. Работали в колхозе, держали большое хозяй​ство, а дед — пасеку. Мама любила землю, крестьянскую работу и передала эту любовь нам, трем сестрам.

Я родилась в 1931 году, Сима — в 1933-м, а младшая Нина — в 1939-м. При единоличном хозяйстве были ухоженные земли, дававшие хорошие урожаи. В колхозе работали за «палочки», да еще платили налоги: молоко, яйца, масло. Молоко и овощи продавались в рабочем поселке.

Жили благодаря своему хозяйству, но купить одежду и сахар было очень трудно. Отец заболел туберкулезом и ушел из колхоза работать в лесничество. Спустя год он умер. Мы втроем остались на маминых руках без всякой помо​щи: пенсия за колхозника не полагалась. Я только что окончила первый класс, Симе было 6 лет, а Нине — пять месяцев. От горя и тоски мама забывалась в работе. Работала телятницей. Зимой приходила домой почти ночью, мокрая и озябшая, как сосулька: на скотный двор приходилось носить много воды. Заболели ноги — всю жизнь мучилась тромбофлебитом. При такой нагрузке и мужчины не выдерживали...

Началась финская война, и отцу все приходили повестки из военкомата, хотя его давно не было в живых. Жить стало еще труднее, и мы ночами простаи​вали в очередях за хлебом. Зима тридцать девятого года была очень холодная. Одежды не хватало, мы все болели чесоткой. Выручали русская печь и коро​ва. Молоко мама меняла на хлеб. От налогов нам скидки не было никакой, не​смотря на троих детей без отца.

Летом женщины уходили в поле, на дальние сенокосы. Мама ставила на стол хлеб, молоко и картошку, и мы оставались на целый день одни с грудной Ниной. Как тяжело было слышать непрерывный крик голодного ребенка! Мы не могли ее унять и приносили посиневшую от крика к соседке — кормящей матери, работавшей на производстве, умоляя покормить. Вечером с Ниной на руках встречали маму далеко за деревней, чтобы она ее скорее кормила.

Мы старались помогать маме: таскали дрова и воду, встречали корову, по​лоли огород, рвали крапиву поросенку, прибирали в доме. Однажды я чуть не сгорела. Прибежала озябшая с улицы, подскочила к горящей печке, и платье занялось пламенем. Сима как закричит:

· Ой, Галинька горит!



По переписи 1934 г. в д. Новинка проживало 230 человек. После войны деревня не возроди​лась (Примечание составителя).
Мама стирала в кухне. Прибежала, накрыла меня мокрым бельем, тем и спасла.

Вот так и жили. Училась я хорошо, окончила три класса на «отлично», но на этом моя учеба, а с ней и детство, закончились. Началась война. Сима так и не успела пойти в школу: ее портфель, приготовленный к первому классу, сго​рел на чердаке во время бомбежки.

Мужчин забрали на войну. Всех трудоспособных женщин отправили на строительство блиндажей и окопов на левом берегу Волхова. Опять мы оста​вались дома одни, мама работала на окопах. На железной дороге бомбили со​ставы, а у нас вылетали стекла и срывало двери. Низко пролетали самолеты с черными крестами, и дети, ничего не подозревая, сперва кричали: «Летают ястребки!» Соседский дед, тряся кулаками, спорил: «“Ястреб” чаще крыльями машет!» Такое у него было понятие о самолетах.

Вскоре немцы подошли к Киришам и укрепились на левом берегу Волхова в наших, как будто специально приготовленных для них, блиндажах. Эвакуиро​вали только рабочих из поселка, деревенским уехать не предлагали.

В деревне уже нельзя было оставаться, и жители ушли в лес. Жили в шала​шах. Иногда ходили в деревню печь хлеб. Если начиналась бомбежка, приходи​лось забирать недопеченный хлеб и бежать. Прятались в силосной яме за дерев​ней, а потом — бегом через поле. У мамы на спине котомка с горячим хлебом. Нина на руках, а мы сбоку. У всех была одна мысль — добежать до леса, он был нашим прикрытием, спасением и кормильцем.

Красноармейцы отходили в сторону Черниц. Были среди них и украинцы, называвшие село Черновцами. Помню, просили маму:

· Хозяйка, укажи дорогу на Черновцы...

Настала осень. В лесу стало дождливо, сыро. Решили рыть окопы. Мама с дедушкой и дядей вырыли окоп, поставили печурку. В начале ноября Киришп и близлежащие деревни заняли немцы. Многие деревни были сожжены наши​ми. Их жгли при отступлении, чтобы не оставлять немцам. Мы пошли в Кирпши, где еще оставались целые дома. Устроились в пустующем доме. Есть стало совсем нечего, и мама пошла пилить дрова для немецкой кухни, за что полу​чала котелок супа. Мы ходили в поле за городом, искали неубранную капусту. Научились у немцев просить хлеба.

Разные среди них встречались люди — и добрые, и злые. Обижали редко. Некоторые втихаря плакали, глядя на детей. Видно, болела душа и за своих.

Страха было много. Наши обстреливали очень часто: снаряды, как град, летели к Волхову. Женщины ходили к реке за водой кучно и, случись обстрел, убивало не одну. Однажды маму ранило случайной пулей навылет в руку, когда она пилила дрова. Я стояла рядом и видела, как рука ее повисла, будто плеть.

Перед Новым годом наши освободили Тихвин и подошли вплотную к Кири​шам, заняв деревню Мыслово в пяти километрах от поселка. Но взять Кириши все не удавалось. Немцы хорошо укрепились в подвалах домов. При обстрелах мы тоже прятались в подвалы и слышали, как наши кричали в рупор, чтобы мы держались, что нас непременно освободят.

Ближе к весне немцы угнали из Киришей всех мужчин. Среди них были наш дедушка и мамин брат дядя Вася. Дедушка замерз под Чудовом. Немцы за​брали его шубу и валенки. Дядя попросил похоронить отца в окопе, но не знает, была ли исполнена его просьба.

Нам жилось все голоднее. Люди подбирали павших мерзлых лошадей, пи​лили их туши и тем кормились. Немцы со смехом фотографировали. Помню, как однажды запечатлели и нашу маму. Может, где-нибудь в Германии до сих пор хранится эта фотография?

Однажды мы едва не сгорели. По незнанию мама стала наливать бензин из бутылки в горящую лампу. Бензин разлился, вспыхнул, загорелся половик. Мама не растерялась, собрала половик и потушила огонь.

Как-то февральской ночью, в сорок втором, немцы выгнали всех жителей на улицу, подожгли школу, чтобы можно было греться возле огня, и продержали нас до утра. Что с нами собирались делать, какой ждали команды, мы так и не узнали. Утром всех распустили по домам.

Спустя месяц снова разбудили среди ночи и согнали всех в одно место. Кто что успел взять с собой, с тем и отправились за Волхов. Мама положила в котом​ку ватное одеяло, подушку, Нину взяла на руки, а мне подвесила на полотенце еще одеяло и подушку. Это впоследствии спасло нас в лагере от замерзания. Симу одела в свою пальтушку и дала в руки котелок с кониной. Так и вижу: тащится сзади плачущая Сима с этим котелком в пальтушке с длинными рука​вами...

Мост через Волхов был уже разрушен, осталась одна средняя ферма, край​ние были развернуты и искорежены. Шли по уже тронувшемуся льду. За Вол​ховом, на каком-то поле, нас посадили в машины, груженные полушубками наших убитых бойцов. Мы укрылись ими от холода, но не могли забыть об их мертвых владельцах. Должно быть, здесь мы и подхватили тиф: вшей было тьма тьмущая.

Подъезжая к деревне Березовик, попали под бомбежку. Разбомбило немец​кий лазарет. Машины, на которых мы ехали, остались в поле и чудом уцелели. Всех мучил голод, и женщины пошли в деревню. В домах жили немцы, жители — в подвалах, у них тоже ничего не было. Мама попросила у одних стариков поз​воления сварить конину. Бабка протестовала, брезгуя, а старик разрешил. Не успела мама доварить мясо, как раздалась команда:

· Рус, в машины!

Мама успела забросить вещи, посадить Нину, а нас не пускают:

· Вас в следующую!

Мама рвется к ребенку, немец ударил ее прикладом по лицу, но она не отсту​пила и все-таки забрала сестру.

Нас привезли в Бабино и втолкнули в церковь. Людей было столько, что можно было лишь стоять, а одного ребенка, умершего в пути, положили на окно. Утром нам дали хлеба и погрузили в товарные вагоны. Стоял солнечный день. Снег уже таял. Ехали через Любань. Я увидела живых куриц и закричала:

· Смотрите, курицы!

Наверное, мне казалось, что с этой войной ни у кого больше не осталось ни коров, ни кур.

Привезли в Тосно. Неподалеку от вокзала стояли два двухэтажных дома, где нас и расселили. Наутро взрослых погнали в лес на работу, а нас остави​ли в лагере. Потянулись дни, похожие один на другой. Нары, теснота, голод. Матери приходили вечером, изможденные и голодные. Однажды решили про​тестовать: при такой тяжелой работе хлеба мало. Тетя Таня Долгова из нашей деревни сказала за всех:

· Мы на работу не пойдем, пока не дадите больше хлеба!
Немец подбежал к ней и ударил плеткой. Моя мама проронила:

· Сейчас воля ваша, чего нас не бить...

Немец ударил и маму. Потом, как всегда, погнали на работу.

Порядок немцы и тогда любили и решили благоустроить территорию лаге​ря. Собрали подростков, заставили дробить кирпич и посыпать им дорожки.

Лагерь был не огорожен, и кто посмелее убегал в город. Недалеко находи​лась бойня. Отбросы вместе с навозом выбрасывались в большой ящик. Ребята сделали длинные крючки и вылавливали кишки и куски кожи. Наши мамы чистили все это и варили: какая-никакая добавка к пустой баланде. Однажды Симу чуть не утопили в этом ящике. Немец столкнул ее с подмостков, она упала вниз и едва не захлебнулась в дерьме. Немцы стояли рядом и хохотали. Дво​юродный брат Шурик вытащил Симу своим крючком.

Тосно часто бомбили. Запомнилось одно воскресенье. Женщины попроси​лись сходить в церковь. Немцы разрешили. Мама взяла нас с собой. Помоли​лись, и мама отправила меня пораньше получить обед. Не успела я дойти до железной дороги, как началась бомбежка. Грохот, фонтаны земли от взрывов, лошади вздымаются на задние ноги и громко ржут... Я добежала до дома, при​жалась к стене — она шаталась. Но, к счастью, бомбы в дом не попали. Мама с младшими тоже добралась благополучно, и так уж мы радовались, что остались живы! Маму ранило осколком в ногу, рана долго гноилась.

Женщины стали просить увезти всех подальше от вокзала: станцию посто​янно бомбили. Но тут в лагере вспыхнул сыпной тиф. Лагерь огородили про​волокой и поставили охрану. У нас первой заболела Сима, потом — мама. Она долго находилась в тяжелом состоянии. Лежала пластом, никого не узнавала. Окружающие говорили, что ей не выжить. У нас глаза не просыхали от слез. День и ночь молились, прося Господа не забирать у нас маму. Даже маленькая Нина лепетала вслед за нами:

· Господи, спаси и сохрани нашу маму!

Мама пришла в себя, но у нее отнялись ноги.

Немцы уже подготовили новый лагерь в бывших совхозных свинарниках за городом. Нас повезли на новое место, а маму, как больную, оставили в ста​ром лагере. В новом было четыре сарая, в два из них поселили людей. Спать пришлось на полу. Вот где пригодились наши одеяла! Потом за пайку хлеба я наняла человека сделать нам нары. Только легли в первый раз спать на нарах, как началась бомбежка. Страх, крики... Бомбой разрушило одну стену, кого-то убило, многих ранило. Схватила я Нину на руки, хлеб (каждый день мы одну пайку маме откладывали), не знаем с Симой, куда бежать. Смотрим — плачет тетя Паша из нашей деревни: убило ее старшую дочку. Осколок попал в живот, она лежала мертвая, вся в крови. Мне стало жутко, ведь мы с ней вместе в школу ходили. Рядом лежала женщина без головы — оторвало оскол​ком.

На следующую ночь мы стали просить немцев увести нас в лес, благо он был рядом. Люди даже на колени становились, чтобы разрешили... Несколько но​чей мы провели в лесу. Потом на лошади привезли нашу маму. Она стала совсем худенькая — кожа да кости, и не могла ходить. Мы ее еле дотащили до нар. Вечером все снова ушли в лес, а мы остались с мамой. Началась бомбежка. Мы сели на полу, головами вместе и накрылись одеялом. Мама говорила:

· Если убьют, так всех разом!

Бог сберег нас...

Потом говорили, что наши думали, будто в свинарниках — немецкие скла- (ы. Когда разведка донесла, что здесь гражданский лагерь, бомбить пере​дали.

Тиф не унимался и на новом месте. Люди умирали один за другим, никого ie лечили. Хоронили без гробов в общей яме за лагерем. Мама окончательно >слабла и с нар не спускалась. Мы понимали, что ей необходима еда. Невдалеке юже была бойня, от которой отходы по лотку спускались в речку. Я стала убе- ’ать туда. Садилась у лотка и ждала, когда что-либо выбросят. Иногда сгустки срови плыли вместе с навозом, а я, замерзшая, ждала этой радости.

Люди понимали меня и жалели. Многие тоже убегали из-под проволоки и содили в Тосно. В городе были помойки возле немецких лазаретов, где среди жровавленных бинтов можно было найти объедки. Просили и милостыню, ;сли кто подаст. Потом в сумерках прокрадывались обратно в лагерь.

Мама делила поровну еду, но мы понимали, что ей надо больше и отделя- 1и от своих кусочков. Она плачет, не берет, а мы тоже в слезы — уговариваем, 1тобы съела. Еще мама не позволяла нам съедать сразу весь паек. Однажды мы те выдержали и потом горько каялись. Казалось, что следующее утро никогда se наступит. Хлеба стали давать еще меньше — буханку на пятерых. Каждую гсрошку подбирали. Есть хотелось постоянно.

Пришла зима. Барак разделили перегородками и поставили бочки для отоп​ления, но дрова сырые и натопить было трудно. Утром встанешь — голова в янее. Мы таскали из леса мох. И варили его, и топили мхом. Жизнь сделала зас догадливыми: положим мох на носилки, а под него турнепс спрячем, хоть хакое-то питание.

Донимали вши, мама сметала их с нас веником. Немцы водили нас голыми зквозь строй и обсыпали дустом. Устроили баню, прожарили одежду, но сти​рать вещи было негде и нечем, и вши снова появились. Ночью по головам бега​ли крысы — жутко...

Мама немного окрепла, поднялась. Теперь я заболела тифом. Как и всех, меня ничем не лечили. Отлежалась на нарах, выжила. Едва поднялась, реши​ла идти в Тосно просить милостыню. Перебралась через проволоку, но упала, ве могу подняться. Патруль кричит:

· Хальт, хальт, рус!

Немец подошел, поднял меня и перебросил как котенка обратно за прово​локу.

Прошло время, и я снова стала убегать в город, чтобы принести что-либо с помоек или бойни. Иногда полдня проходишь и ничего не добудешь. Жите​ли Тосно тоже жили впроголодь. Как-то я зашла в один дом, где что-то празд​новали. Я попросила еды, и девушка завела меня в кухню. Подала кастрюлю с тушеной картошкой и говорит:

· Ешь!

Но я попросила разрешения взять картошку с собой для мамы и сестер. Так радовалась, что принесу им еды! В лагере, однако, напоролась на коменданта. Встала перед ним как вкопанная, от страха по ногам потекло. Немец кричит:

· Где была?

Я заревела и крикнула:

· В Тосно, вот где!

Он ударил меня по щеке и пригрозил:

· Больше так не делай! — но отпустил.
В другой раз в поисках еды мы с женщинами решили убежать в Ушакп. Встали рано, пока сторожа еще дремали, и ушли через мост на большак. Добра​лись до Ушаков и разошлись, договорившисё встретиться на следующий день. Я проходила целый день, кое-чего выменяла и выпросила. Попросилась пере​ночевать в одном доме. Меня пустили, постелили на полу. Угостили кипяточ​ком, еды у них тоже не было. В доме было тепло и чисто. После лагеря мне по​казалось, что я в раю. Но вши не дали уснуть. Да простит меня Бог, я, наверное, и хозяев ими наградила...

В лагере нас уже хватились, видно, кто-то донес. Я подошла к бане, где в это время мылся другой барак, и присоединилась к людям. Вместе с ними прош.-i. в лагерь. Мое отсутствие прошло незамеченным, только страху натерпелась. А моих попутчиц схватили, избили и отобрали все, что они с собой принесли.

Шел уже 1943 год. От Ленинграда немцев отжимали, и они становились все злее. Однажды утром разнеслось:

· Рус, собирайся!

Нас погрузили в машины и отвезли на станцию. Там выдали по пайке хлебе- втолкнули в вагон и повезли неведомо куда.

Приехали на станцию Плюсса. Снова в лагерь, устроенный в бывших сви​нарниках. Переночевали, наутро нас отправили в Ляды. Здесь дали хлеба, по​догнали подводы и повезли в Заяньскую волость Псковской области, где распре​делили по деревням. Мы и еще несколько семей попали в деревню Марлинек:.. поселились в пустующих домах за озером. Стали обживаться.

Деревня большая, не разоренная. Дома обшиты тесом. Сохранилась и бар​ская усадьба с парком. Деревенские беженцам не были рады, считали, что мк просто не хотим работать. Деревню немцы заняли без боя, и жители не знал* ни обстрелов, ни бомбежек, ни голода. Колхозное добро, землю и лошадей раз​делили между крестьянами. Жили спокойно, только налоги немцам платилж.

Нам негде было взять продукты. Пайки больше не давали, и ничего не ос​тавалось, как снова просить милостыню. Кто подаст, а кто и собаку спустит Делился тот, кто был победнее. Богатые нас не жаловали. Мама ходила по эс​тонским и латышским хуторам, работала за еду. Ну а мы с сестрами побнр!г лись. Спустя какое-то время нам выдали по 2 килограмма ржи. Мы сушили е*. мололи и варили болтушку. Одна радость была, что не бомбят и не стреляют- В домах сохранились печи, мы носили из леса хворост и уже не мерзли.

Наступила весна 1943 года. Деревенские готовились к севу, а у нас ни се​мян, ни земли. Возле наших домов был кусочек земли — наделили всем поров​ну. Вскопали. Кто мог, дал чуть-чуть овощных семян. Мы ходили по окрестные* деревням в поисках картошки на посадку. Местные крестьяне хранили картон​ку в буртах, и теперь, когда картошка уже была выбрана, мы рылись в солэ- ме и кое-что находили на дне. Так, обойдя всю округу, насобирали на посадку. Сколько было радости, когда посадили свой огород!

Появилась трава. Ели лебеду, крапиву, мох. Кое-как лепили лепешки, пек​ли их на плите. Беда была без соли: несоленая трава не очень-то естся... И заг женщины прослышали, что в Гдове можно выменять соли. Это был уже другой район, в 50 километрах от Марлинско, куда требовался пропуск. Но женщин^, с ними и наша мама, еще подросток Толя все же пошли. На гдовском базаре жж заметил полицай и потребовал пропуск. Пропуска ни у кого не оказалось. Вг-гк отправили в комендатуру, оттуда — на уборку сена. Говорили, что на три де®. а продержали до осени.

А мы ждем, плачем: куда они пропали? Кто говорит — расстреляли, кто — увезли в Германию... Так мы остались одни, без всякой надежды, что мама вер​нется. Беженцам раз в неделю выделяли молоко — обрат. Ходить за ним надо было за 7 километров. Идем назад и мечтаем: а вдруг мама вернулась? Придем — пусто. Сядем на крыльцо и воем от горя. Подходили соседи, успокаивали как могли.

Так и жили все лето. Когда поспела картошка, копали по три гнезда в день, да лес выручал. Грибы, ягоды, малины — море, щавель, клевер. Грибы и кле​вер сушили, мололи, делали лепешки. Были почти сыты, но тоска по маме не давала покоя. Однажды набрали малины, и я сходила с тетей Таней за 30 кило​метров в Ляды. Удалось выменять немного соли. Когда крестьяне убрали поля, мы ходили собирать оставшиеся колоски. Сушили, молотили, снова сушили.

Я научилась топить русскую печь. Ухвата не было, и я забиралась на шес​ток, чтобы что-то поставить в печь. Брови и волосы себе опалила, а в другой раз опрокинула на руку горшок с похлебкой и ошпарилась.

20 августа пошли мы с Симой в лес за малиной. Особенно много ее росло вдоль дороги. Там и медведи встречались, тоже ели малину. Змей было много, а мы босые, но как-то Бог уберег. Вдруг слышим, что кто-то идет по дороге и поет. Выбегаем — а это Толя, уходивший вместе с женщинами. Мы как закричим:

· Толя, где наша мама?

Он рассказал, что с ними приключилось. Сказал, что все живы и вернутся через три недели, как закончатся полевые работы. Это женщины упросили ста​росту отпустить Толю домой. Все были так рады известию и так не терпелось каждому увидеть маму, что 15-летний Саша, тоже проживший все лето один, решил идти к ней. И Симушка моя туда же: и я пойду! Как я отважилась ее от​пустить — ума не приложу.

Встали на рассвете. Дала я ей несколько картошек, огурцы, смену белья для мамы и отправила в дальний путь. Мама потом вспоминала:

· Сидим после работы у окна, одна женщина и говорит: «Лиза, смотри, твоя Красная Шапочка идет!» (На Симе была кем-то подаренная красная панамка.)

· Я гляжу, — продолжала мама, — и не верю: неужто и правда моя Сима?

Так разделилась наша семья на две половины. Мне легче не стало. Мучила

тревога: дошла ли Симушка до мамы? Вдруг вернется мама одна и что мне тогда скажет?

В это время подоспел лен. Я раздобыла серп и пошла жать. Раньше жать не приходилось, в колхозе лишь тдскала готовый, и у меня ничего не получалось. Полоска была возле дороги, и проходившие крестьяне осуждали, мол, и добро выросло нелюдям... Я заплакала и пошла к тете Тане — беженке из Попов- ки. Она была добрая, всегда нас успокаивала и поддерживала.

Попросила ее выжать, пообещав, в свою очередь, наносить клюквы с бо​лота.

Она согласилась, а мы с ее сыном Толей отправлялись по утрам на болото. Идти надо было далеко, в Осьминский район. Я быстро брала ягоду и набира​ла больше Толи. Уходили на целый день, оставляя пятилетних девочек, нашу Нину и тети Танину Галю, одних.

Я и нам клюквы наносила. Часть на зиму оставила, часть в Заячьем у нем​цев на соль выменяла, они отправляли клюкву в Германию.

Наконец, настал день, когда должна была вернуться мама. Мы пошли с те​тей Таней за грибами, но меня все время тянуло к дороге. Пошел дождь, а мамы все не было. Тетя Таня успокаивала: дорога дальняя... Не дождавшись, пошл:: домой. Я истопила печку и вдруг увидела в окно Сашу.

· Где наши? — кричу ему. Он отвечает:

· Сзади идут...

Я выбежала из дома, Нина — за мной. Прибежали на большак и услышали за поворотом голоса. Какая это была радость! Мама с Симой возвратились вме​сте, и все остальные вернулись.

Мама принесла много муки. Рассказала, что с Симой ей было легче. Сима тоже не сидела без дела: и грибы собирала, и ребенка урядника нянчила. За это ее кормили. Нелегкая жизнь всему научила...

На другой день занимались привычными делами: копали картошку, брюк​ву, но под материнским крылом стало теплее и радостнее.

На фронте дела менялись в нашу пользу. Днем в деревне командовали поли​цаи, ночами появлялись партизаны. Мужчины уходили к партизанам, но семь​ям ушедших доставалось от карателей. Целыми днями люди прятались в лесу, наведываясь домой только ночью.

На Покров, 14 октября, случился налет. Низко, над самыми крышами, ле​тали наши самолеты, сбрасывая зажигательные бомбы и строча из пулеметов. Несколько домов загорелось. Теперь и в Марлинско поняли, что значит война, и к нам, беженцам, относились уже иначе. Даже прощенья просили за свою не​доброжелательность.

Вскоре деревню освободили партизаны, и полицаи больше не совали к нал носа. А в феврале 44-го пришла Красная Армия. Что это была за радость! В: всех дворах топились бани, во всех домах красноармейцы. У нас тоже спали вповалку на полу, а кое-кто и сидя. Мама стирала бойцам белье, варила кар​тошку. Один горшок — на стол, другой — в печь. Мы были так счастливы, что снова среди своих!

Подъехала полевая кухня. Она и нас стала кормить. Военные хорошо нал помогали: один дал одеяло, другой — белье, третий — обмотки. У кого былж вши, стеснялись отдавать в стирку, закидывали на чердак. Мама потом все при​брала, выкипятила, покрасила ольховой корой и сшила нам платья.

А по дороге все шли и шли наши части. Мы выходили на дорогу и кричали:

· Нет ли кого из Киришского района? Один красноармеец откликнулся и спросил, из какой мы деревни. Оказалось — мамин двоюродный брат! Тоже была радость и помощь.

Солдаты соскучились по своим детям, были с нами очень ласковы. НапиЕ Нина им все песни пела («Синее море, красный пароход» и другие). Мы ей з шутку сказали:

· Даром не пой, пускай деньги платят!

Солдатики шапку на пол бросят и, как Нина раскланяется, кидают в шапку деньги.

Как-то у нас остановилась ветеринарная часть. Здесь их расформировали, и они оставили нам жидкого мыла, ведро, лопату, пилу с топором. Мы собира​лись домой, и надо было нанимать машину. Пошли по деревням, меняя мыл: на самогон. Тетя Таня Долгова нашла машину, и мы отправились домой.

Доехали до Ляд. Моста через реку не было, и мы неделю жили в пустом доме, ожидая паром. Здесь узнали, что пойдет поезд в Кириши. В Киришах нас жда​ли одни развалины и воронки. Поплакали-поплакали и через Лугу, Батецкук- Новгород, Мясной Бор, Тигоду поехали в Будогощь. Мост через Волхов был раз​ ворочен, ехали по временному, понтонному. Всюду была одна разруха, руины, искореженная земля. Что же наделала в наших краях война! Часто встречались саперы с миноискателями.

Приехали в Будогощь — в то время райцентр Киришского района. Женщи​ны пошли в исполком, чтобы нас куда-нибудь пристроили. В Будогощи была артель киришского завода. Там нуждались в людях и давали рабочие карто​чки. Я пошла в 13 лет возить тачки, а мама — на самую тяжелую работу — завалыцицей, где не всякий мужик выдюжит. Жили на частных квартирах по нескольку семей.

Местность считалась сельской, и рабочие получали по 500 граммов хлеба, дети — по 150. Мама понимала, что при таком пайке нам без картошки не вы​жить. Раскопала целину, сделала гряды. И откуда только у нее брались силы, ведь работала по 10 часов без выходных! Съездила к сестре в Неболчи, выпроси​ла картошки на посадку.

Посадили и, на удивленье, даже очистки дали урожай. Но сколько надо было затратить труда! Руки в кровяных мозолях, сами, можно сказать, голод​ные, да постоянный недосып — первая смена начиналась в четыре утра.

На заводе я проработала 2 года и 2 месяца, больше не выдержала. Поехали с двоюродной сестрой поступать в ФЗО. Нас не приняли, уж больно мы были хилые. Но откуда могло взяться здоровье?

В Будогощи поступили ученицами в швейную артель. Я выучилась, стала профессионалом, была и мастером, и закройщиком, проработав в этой артели 36 лет. В 1983 году пришлось уйти по болезни: заболела бронхиальной астмой. В восемьдесят пятом умер муж. Мы вырастили с ним двух дочерей. Краснеть за них не пришлось: хорошо учились, получили высшее образование, работают бухгалтерами. Помогаю им растить троих внуков — хорошие пока мужики рас​тут. Как всегда, сажаем огород — это большая поддержка и в нынешнее трудное время.

У Симы с Ниной тоже свои семьи, все живем в одном городе. Маму похоро​нили в семьдесят девятом, можно сказать, в одной могиле с отцом: через 40 лет пришла она к своему мужу. Мы часто их навещаем. Царство им небесное. Мы навек им благодарны за то, что дали жизнь и научили не чураться любого труда.

С сестрами встречаемся часто, делим и радости, и беды. Думаем, что так бу​дет до конца. Нередко вспоминаем войну и надеемся, что внуки не узнают того, что выпало на нашу долю. Не дай Бог, чтобы это повторилось!

А. А. ЕФИМОВА,
1926 г. р., жительница деревни Ирса *
ВОЙНУ ЗАБЫТЬ НЕВОЗМОЖНО...
Детей в нашей семье было семеро. Мне, старшей, исполнилось четырнадцать, младшему Леше — несколько месяцев. Жили мы в деревне Ирса неподалеку от Киришей. С деревенского пригорка часто видели, как по Волхову проплывают большие пароходы, и мечтали отправиться куда-нибудь в дальние края на та​ком же красивом корабле.

Но пришла война и принесла много бед. В августе сорок первого года к нам пришли немцы. Выгнали из домов, и нам пришлось жить в лесу. Стреляли ору​дия, все вокруг горело, и было очень страшно. От Волхова гнали наших плен​ных. Раненные, в окровавленном нижнем белье, они представляли жуткую картину.

У нас совсем не было соли. Кто-то сказал, что соль можно раздобыть в Ти- годе, и мама отпустила меня с несколькими односельчанами за солью. Мы прошли более 15 километров, но только подошли к станции, как нас увидели немцы и заставили разгружать состав с ранеными. Едва мы справились с рабо​той, нас прогнали, хотя наступила ночь и у нас не было никакого пристанища. Переночевав на сеновале пустующего дома, мы вернулись домой, не раздобыв никакой соли.

Фронт приближался, и нас отправили в деревню Холмогоры, в 10 километ​рах от нашей. Корову мы зарезали на мясо и какое-то время были с едой.

В Холмогорах стоял немецкий гарнизон. Нас расселили в трех бараках. Ря​дом в доме работали трое пожилых солдат: портные и сапожники. Они хорошо относились к нам и всегда старались чем-нибудь угостить. Я стала ходить к ним каждый день, и они передавали для младших еду. К тому времени мясо у нас кончилось, и продуктов взять было совершенно негде. Немецких солдат кор​мили в походной кухне, и я стала вместе с ними вставать в очередь. Мне тоже наливали в котелок суп.

В нашем бараке жила красивая молодая учительница. Помнится, ходила она в белом жакете, узкой юбке и бурках. Начальник лагеря склонял ее к сожи​тельству, она не соглашалась. Тогда за какую-то мелкую провинность ей устро​или публичную порку.

Пришло лето 1942 года. Фронт докатился и сюда. Нас посадили в баржи и по реке отправили на станцию, где погрузили в эшелон. В пути не кормили и не выпускали из вагонов. Наши младшие совсем ослабли, Леша сделался похо​жим на тощего цыпленка.

Привезли в Тосно. В тот день город сильно бомбили, и мы вдоволь натерпе​лись страху. Поселили в совхозных свинарниках. Они сохранились на окраине города и теперь. Вначале спали на полу, потом нам соорудили двухъярусные нары. В лагере находилось около тысячи узников. Взрослые работали в лесу, дети оставались в лагере. По вечерам выдавали баланду (ее варила наша жен​щина Клава) и по кусочку хлеба-эрзаца с опилками и отрубями. Есть хотелось постоянно, и мы просили у немецких солдат: «Дядя, дайте, пожалуйста, хле​ба!» Один подаст, а другой прогонит со словами: «Сталин — брот!» Мол, Сталин даст вам хлеба...

Бегали и за реку — на бойню. Дождешься, пока вынесут какие-нибудь отбросы, и просишь: «Дядя, дайте мне!» Когда дадут, а когда и ни с чем вер​нешься.

Начальник лагеря по имени Яков был добрым человеком и помогал чем мог.

Между тем, бомбежки все продолжались. Однажды бомба угодила в сосед​ний барак, когда люди уже вернулись с работы. Барак разнесло, одних убило, другим оторвало руки-ноги. Крики, плач, творилось что-то ужасное...

После этого нам разрешили во время налетов уходить в лес.



По переписи 1934 г. в д. Ирса проживало 340 человек. (Примечание составителя.)
Однажды мальчика из лагеря увидели партизаны и очень удивились. Они думали, что в свинарниках немецкие склады. Убедившись, что здесь находятся русские люди, лагерь бомбить перестали.

По-прежнему было очень голодно, и мы побирались на помойке возле сол​датской кухни. Принесем картофельные очистки, кости. Мама снимет с них остатки жира и поджарит «картошку»...

Когда поспела клюква, мы нашли под туалетом дыру и стали убегать за ягодами. Однажды я набрала много клюквы, а после возвращения попалась на глаза полицаю Ивану. Он меня избил и все ягоды высыпал в туалет... А троих эгужчин за такую же провинность Иван застрелил.

Моя сестра Тася от голода покрылась фурункулами. Мама уводила ее в кусты и промывала нарывы кипятком с солью. Врач в лазарете дал мазь. Тася з конце концов поправилась.

Потом вспыхнул тиф, унесший 500 жизней. Мы тоже все заболели, млад- оюие — Валя и Леша — умерли. Я болела очень тяжело одновременно сыпным и брюшным тифом. Во время эпидемии в лагере построили небольшую каменную Ваньку, ее фундамент и сейчас цел. Все стали мыться с какой-то черной жид​костью вместо мыла, а вещи прожаривать в отдельном вагончике, прозванном • вошебойкой».

Когда я поправилась, мне присвоили рабочий номер (№ 11) и велели носить з баню воду. Мне уже исполнилось 15, но никто не давал и двенадцати — та​кая я была маленькая и худенькая. Воды требовалось очень много, и я целыми огнями носила ее из речки. Берег крутой, скользкий, с полными ведрами едва ззберешься. Только когда обратно с пустыми идешь, чуть отдохнешь... Зато как работающая я получила возможность выходить из лагеря и иногда забегала к маме, она работала на пилораме.

Однажды меня увидел немец, очень похожий на погибшего маминого бра​та дядю Егора. Я про себя назвала его «Егоршей». Он попросил постирать ему белье. Я согласилась, ведь мы очень голодали, и стала стирать солдатам. Целую гору, бывало, накидают. Все выстираю, а они принесут хлеба, конфет. Сниму с себя платок, сложу в него продукты, а идти темно, страшно — «дядя Егорша» провожает.

Так мы прожили в Тосненском лагере до весны сорок третьего. В марте нас погрузили в эшелоны и повезли в Лугу. Ехали очень долго, мерзли, голодали. В Луге поместили в какой-то распределительный лагерь, где нас охраняли вла​совцы из РОА. Злобствовали, наказывая за малейшую провинность. Однажды поймали двух мальчиков и зверски избили плетьми. Один из них, Сережа Ко​зин, догадался надеть ватник и выжил, а второй мальчик, Валя, умер от побо​ев...

Потом часть людей отправили в Латвию и Эстонию, а нас на санях отвезли в деревню Большое Канезерье. Бургомистром здесь был дядя Леша — добрый и отзывчивый человек, и когда после войны его расстреляли, мы очень жалели.

Люди в селе жили неплохо. У каждого был дом, огород, скотина, да и кол​хозное добро меж собой поделили. У нас ничего не было, пришлось идти в услу​женье: и лен жали, и сено косили, и дрова пилили. Мамушка до того наработа​лась, что на ладони образовался большой нарыв, и она долго мучилась.

Мне исполнилось шестнадцать, и меня послали на городской аэродром гру​зить песок в вагонетки. Жили на скотном дворе, нечего было ни одеть, ни обуть. Ходила босиком, на что-то напоролась, и у меня сильно заболела пятка. Я ухо​дила в кусты плакать, и надзиратель — толстый эстонец — подолгу ругал меня. Потом все же отправил к врачу. Тот хотел разрезать, но я не соглашалась. Спус​тя несколько дней русская медсестра уговорила меня й вскрыла нарыв.

По воскресеньям я уходила в Большое Канезерье к маме. Однажды староста дядя Леша сказал мне: «Тонюшка, в понедельник не ходи на работу, останься дома...» Шла зима сорок четвертого года, наши наступали, были уже близко. Но во вторник пришли немцы с собакой искать невышедших на работу.

Мы с Марусей Матвеевой спрятались в погребе, а мама сверху насыпала кар​тошку. В погребе было тесно, темно, бегали крысы, но мы просидели, не шелох​нувшись, больше суток.

Немцы ушли, пришли партизаны. Заставили рыть окопы, выставили кара​ульных. Увидим немцев — бежим в лес. А в мае в деревню вошли наши войска. Наконец-то война от нас отступила!

Своего дома у нас уже не было, и мы поселились в Тосно, в пустующем доме, хозяев которого угнали в Латвию. Но, когда они и вернулись, жили все вместе, дружно, помогая друг другу. Мама устроилась на работу в совхоз. Вокруг было много могил: ведь умерших в лагере от тифа и голода хоронили тут же. Совхоз​ные свиньи стали разрывать могилы, и останки пришлось перенести на город​ское кладбище. В одной из этих братских могил лежат и наши Валя с Лешей...

Долго еще жили трудно и голодно. Я грузила дрова на железной дороге и хотела выучиться на повара. Обратилась в ОРС, но начальник отдела кадров отказал: «Ты же у немцев была!»

Устроилась судомойкой в 11-ю столовую. Топила плиту, мыла котлы. Ос​танется на дне пригоревшая каша или макароны — домой принесу. Директор и повар относились ко мне хорошо.

Сестра Тася еще в лагере заболела туберкулезом глаз, ее положили в глазную больницу в Ленинграде. Необходимо было питание, масло. Масла мы достать не могли, но терли свеклу, и я отвозила Тасе свекольный сок.

Потом мы все заболели корью, лежали в больнице на Боровой. Помню, как однажды нам дали арбузы, а мы их прежде не видели и боялись есть. Уговари​вали медсестру съесть наши порции, а врач возмущался: «Дикие дети!»

Многое пришлось пережить, но выжили, обзавелись семьями. Часто со​бираемся, вспоминаем прошлое и мечтаем только об одном: чтобы наши дети и внуки никогда не узнали, что такое война...
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ГОРОД ШЛИССЕЛЬБУРГ*
История Шлиссельбурга началась с крепости, построенной на о. Ореховый в истоке Невы в 1323 г. новгородским князем Юрием Даниловичем, внуком А. Невского.
Крепость «Орешек» была стратегическим форпостом России на северо-западе с XIV века до 1612 г., когда была захвачена шведами и стала именоваться Нотебургом. В 1702 г. она была освобождена русскими войсками в ходе Северной войны.
12 октября 1702 г. считается официальной датой рождения г. Шлиссельбурга. К началу XX века город был знаменит своим раз​водным мостом и четырехкамерным шлюзом инженера П. Базена, гранитной набережной, Гостиным двором и Сенной площадью, каменными домами по обеим сторонам Старо-Ладожского канала.
Е. М. ГРОМОВА (МИШИХИНА),
1929 г. р., жительница г. Шлиссельбурга
ХОЧУ СКАЗАТЬ СПАСИБО ЖИТЕЛЯМ ТОСНО...
До войны наша семья жила в Шлиссельбурге — небольшом красивом город​ке, построенном в петровскую эпоху. Перед войной возвели две школы со все​ми удобствами. Были Дом пионеров, парашютная вышка, зимой работал пре​красный, ярко освещенный каток, где упоенно катались под веселую музыку и дети, и взрослые. Летом много радости доставляла Нева, Ладога, лес, полный грибов и ягод. Было интересно жить и учиться и, казалось, жизнь будет такой же прекрасной, как детство.

Детство оборвалось внезапно 22 июня 1941 года. Мне только что исполнилось 12 лет... Вскоре пришли немцы и стали угонять жителей в глубь Ленинградской области, дальше от линии фронта. Запомнился жуткий день 31 декабря, когда всех поголовно выгоняли из домов и грузили на открытые платформы. Ни с кем не считаясь, разлучали родных, детей отрывали от родителей. Мама с младши​ми братьями попала в один состав, я с сестрой Аней — в другой.

Привезли во Мгу, оттуда, на лошадях — в деревню Кирсино. Ночевали в холодном сарае, а мороз был 35 градусов. Утром — снова в сани. Привезли в Тосно. Вдоль всего проспекта Ленина тянулись виселицы, на которых раска​чивались повешенные, в основном мужчины в ватниках. Беженцев шло видимо-невидимо: конца людской веренице не было ни впереди, ни сзади.

Нас поселили в свинарнике на окраине города. Дали по буханке мерзло​го хлеба. Я хотела откусить и сломала передний зуб. Наутро нас отправили на лошадях дальше. Через 30 километров выгрузили на шоссе. Пешком мы дошли до деревни Дубовик, переночевали и отправились в Куболово. Мороз, снег, от усталости многие падали. На обочи​нах лежали трупы замерзших женщин и детей.
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Наконец, добрались до деревни Барские Кусо- ни, где стояли части «СС». Здесь нам позволили остаться. Мы с сестрой поселились у одной ста​рушки. Есть было нечего, и мы ходили по домам побираться. Иногда, на свой страх и риск, уходили в другие деревни и никогда не были уверены, что вернемся в Барские Кусони живыми.

Гитлеровцы заставляли нас чистить снег на до​рогах, плести соломенные лапти, которые они наде​вали для тепла на сапоги. Я мыла пол у них в доме.

Обычно эсэсовцы сидели за столом, пили, вели себя ужасно. Не стесняясь, портили воздух, и когда сес​тра заметила, что у нас так не принято, ее жестоко избили. Один эсэсовец пытался меня изнасиловать, но я спрыгнула с высокого крыльца и убежала.

В конце апреля нас отправили в Лугу. Здесь сно​ва сортировали и многих разлучили. Как я дрожа​ла, глядя немцу в глаза, чтобы меня оставили с сестрой! Обошлось... Посадили в теплушки и снова привезли в Тосно. На этот раз поместили в лагерь за колю​чей проволокой рядом с железной дорогой. Жили в двухэтажном деревянном доме по 25 человек в комнате, спали на нарах, кишевших клопами и вшами. Во дворе была сколочена кухня, где в котле варили баланду и горький «кофе». За баландой становились в строй. Кто нечаянно выходил из строя — получал роз​ги. Что представляла собой баланда? Жидкая похлебка из брюквы, в которую иногда добавляли немного требухи. Сейчас, кажется, и в рот бы ее не взяла, а тогда, помню, одна женщина сказала: «Вот кончится война, ничего покупать не будем, а станем варить такую же баланду, только погуще...» Какими же надо быть голодными, чтобы мечтать об этой баланде!

Всего в лагере было около 500 человек. Все лето мы разгружали вагоны с песком. Подростки работали наравне со взрослыми. Потом в лагере вспыхнул сыпной тиф — спутник голода и грязи. Ведь никакой возможности помыться и сменить белье у нас не было! Немцы боялись тифа больше, чем партизан, и объ​явили: «За побег из лагеря — расстрел». Я тоже заболела и лежала в тифозном бараке. Начав поправляться, очень страдала от голода и, несмотря на запрет, решила убежать просить милостыню. Изучив, как ходит патруль, я стала убе​гать из лагеря в город. Тосненским жителям самим приходилось нелегко, но они всегда подавали. Всю жизнь вспоминаю их с благодарностью.

К концу дня я возвращалась в лагерь. Однажды у самой проволоки провали​лась в яму с нечистотами, успев выбросить наверх мешочек с подаянием. Под​скочил патруль. Ухватившись за его автомат, я выбралась из ямы. Немец огрел меня прикладом. Спасло то, что коменданта не было на месте. Одного мальчика и молодую женщину Любу, принесшую в лагерь немного свекольной ботвы, за​мучили до смерти. Любу так били палками, что я и теперь, как увижу свеклу, вспоминаю эту ужасную картину.

По вечерам узники разжигали костры и варили, что у кого было. Помню од​ного мужчину (говорили, что он профессор), варившего в горшке картофельные очистки. По-моему, он не выжил.

​



По переписи 1934 г. б Шлиссельбурге проживало 8000 чел. В 1944 г. Шлиссельбург переиме​нован в г. Петрокрепость. (Примечание составителя.)
Чтобы избавиться от вшей, немцы соорудили из кирпичей «вошебойку». Заставляли всех, независимо от пола, раздеваться донага и бросать одежду на раскаленные кирпичи. Стоял такой треск от вшей, будто строчил пулемет. Ведь в складках рубах и платьев их скапливалось несметное количество! Волос ни у кого не было, все были обриты под «ноль», но и это не спасало, так как не было ни мыла, ни воды.

Осенью карантин кончился. Многие к этому времени умерли от голода и тифа. Их похоронили недалеко от кладбища.

Я как-то оцарапала ржавой проволокой ногу, она распухла и сильно боле​ла. Одна женщина, бывшая медсестра, показала меня немецкому врачу. Он промыл мне рану, и я, хоть медленно, но стала поправляться. На ноге осталось большое темное пятно — как вечное напоминание о тех днях.

Осенью нас стали посылать на дорожные работы. Помню, как мостили жер​дями дорогу на Ново-Лисино. Голодные, озябшие, из рваных гужбатовских ка​лош или ватных бурок выглядывают пальцы... А тут еще бомбежки и обстрелы! Тосно и тогда был крупным железнодорожным узлом и бомбили его чуть ли не каждый день. Едва успеешь добежать до бункера, пока летит бомба или снаряд, а надсмотрщик уже кричит: «Назад, работать!» Нас стерегли конвоиры в форме цвета хаки с нарукавными повязками, на которых была изображена свастика и буквы «ОТ». Кажется, это обозначало: «Организация труда».

Зимой нас возили в лес валить деревья. Я и сейчас помню, как с корня пи​лится дерево. Но тогда мне едва исполнилось тринадцать, и каким изнуритель​ным был для меня этот труд! Пыткой был и обеденный перерыв, когда немцы усаживались на пни и доставали бутерброды. У нас ведь не было ни крошки...

Вечером нас, вконец обессилевших, сажали в машины и везли в лагерь, где ждала все та же пустая баланда. После работы, собравшись в кружок, мы часто пели: «Налей, налей, товарищ, полную чару, Бог знает, что нас ждет впереди...» Не успевали закончить эту надрывную песню, как раздавался свист бомб и раз​рывы снарядов (в иную ночь их бывало до 150). Спрятаться было негде, и страх леденил душу. Мне все казалось, что если я мало перекрещусь, то смерть меня настигнет. Однажды бомба просвистела так близко, что я уже не надея​лась на спасение и закричала: «Ой, как хочется жить!..» Бомба упала рядом с лагерем...

Однажды я стояла у проволоки и смотрела, как немцы грузят в вагоны на​ших пленных, подгоняя их прикладами. Должно быть, меня выдал жалостли​вый взгляд, и один из конвоиров запустил в меня камнем. К счастью, камень пролетел мимо и упал в лужу, обрызгав грязью с головы до ног.

И все же мы верили в Победу. Даже песню сложили:

Привезли в проклятое “ОТ”,

Принудили к муке и нужде.

Но мы живем,

Переживаем каждый день,

Своих дожидаем...

Да, то было особый способ выживания — ждать своих. Наверное, благодаря ему мы и выжили...

Весной 1943 года лагерь решили ликвидировать, а заключенных отпра​вить в Германию. Отправили и мою сестру. А я лежала с высокой температурой и осталась в Тосно. Очнулась — ни лагеря, ни Ани. Я стала побираться на помойках. Однажды набрела на помойку возле немецкого госпиталя на про​спекте Ленина. Увидела что-то съестное и вдруг слышу: «Девочка, подойди!» Я обернулась. На крыльце стоял немецкий офицер и манил меня пальцем. Я подошла. Он взял меня за руку и привел в кухню, где русская женщина мыла посуду. Мне велели ей помогать. Я начала мыть тарелки, но была такая голод​ная, что не могла удержаться и все объедки с тарелок совала себе в рот, опаса​ясь, что мне этого не позволят.

Работы на кухне хватало. Поначалу мне было очень трудно мыть полы — за​дыхалась. Постепенно втянулась: ведь уже не голодала. Женщина, с которой я работала, оказалась очень доброй и помогала мне переносить все тяготы. Она поселила меня у одной старушки недалеко от госпиталя на Гражданской улице.

Каждый день к кухне приходил грязный, оборванный мальчик лет десяти. Он чистил немцам сапоги. Один злобный немец пинал его ногой и приказывал: «Шталин, чисти сапоги!»

Я все время думала о том, с какой целью меня сюда взяли? Иногда подходил шеф — начальник госпиталя. Возьмет за подбородок, осмотрит лицо, заглянет в рот (будто лошадь покупает). Увидел, что у меня сломан зуб, и отвел к врачу. Тот пытался вылечить, но не смог, зуб пришлось удалить.

Как-то в конце июня я, как всегда, мыла посуду и увидела, что ко мне на​правляются немцы: тот, что меня сюда привел, сам шеф и еще несколько чело​век. Один из них говорил по-русски. И вот что он мне сказал: «Господин шеф хочет увезти тебя в Германию на свою виллу. Ты начисто забудешь русский язык, будешь научена немецкому и воспитана по-немецки». Я сначала молча​ла, а потом заплакала. Сквозь слезы выкрикнула: «Нет, нет, никогда!» Куда и страх делся... Шеф изрек: «Три дня думай. Если “нет” — пойдешь работать на дорогу».

В эти три дня у меня и на минуту не возникало сомнений соглашаться или нет. И вот солнечным майским днем я оказалась на железной дороге возле депо. Здесь местные жители и заключенные немецких лагерей разгружали вагоны с гравием. Меня поставили на платформу одну и не давали разогнуться. Чуть ос​тановлюсь — в меня летит камень. Недалеко работал с электрическими прово​дами наш пленный. Не выдержав, он со словами: «Сколько можно издеваться над ребенком?» — бросился на охранника. Подбежали другие немцы и увели моего защитника. Так я и не знаю, остался ли он жив...

Мой отказ ехать в Германию не прошел бесследно, ко мне относились хуже, чем к остальным. Во время бомбежки все бежали в укрытие, а меня конвоиры не отпускали. Я могла только прятаться под вагоном, дрожа от страха.

Жила я по-прежнему у старушки на Гражданской улице. Когда, уставшая, я добредала до дому, бабушка делилась со мной своей порцией «русского супа» — той же баландой. Однажды в июле я возвращалась вечером с работы. Свернула с проспекта Ленина на Гражданскую и пошла вдоль реки. Вдруг услышала ог​лушительный треск. Обернулась и увидела жуткую картину: мост, на котором работали люди, на глазах стал разваливаться и через несколько мгновений рух​нул. Люди какое-то время цеплялись за обломки и кричали: «Спасите!» Боль​шинство погибло... Среди них был и молодой парень (латыш или литовец). По вечерам, когда я отдыхала на скамейке возле дома, он подходил и подолгу раз​говаривал со мной. Парень погиб. Когда я теперь подхожу к этому месту, то так и слышу скрежет моста и крики людей.
В августе 1943 года меня нашла мама, которая с двумя младшими братьями оказалась в Вырице. До нее дошел слух, что в Т<?сно много лагерей, и она от​правилась на поиски. Разыскав меня, мама на свой страх и риск увезла меня в Вырицу. Но прожили мы там всего месяц. Немцы отступали и угоняли жителей на запад. Погрузили в эшелон и через Псков, Дно привезли в Эстонию. На стан​циях к вагонам подходили богатые эстонцы и выбирали себе работников. Нас никто не брал: мне было только 14, братьям — 5 и 10 лет.

Нас отвезли на станцию Танзалу в имение Пыдранчу. Здесь работало 150 русских. Летом все трудились на полях, зимой заготавливали лес. Относи​лись к нам как к рабам. Охраняли нас 5 немцев. Но и этого количества было достаточно, чтобы понять, кто они и кто мы.

В один сырой и холодный день я увидела, что мама с женщинами зашла по​греться в парник. Сильно озябшая, побежала за ними и я. Перед парником была большая грязная лужа. Охранники схватили меня за шиворот и со словами: «Ты — лодырь» — толкнули прямо в лужу. Выбираясь из нее, я так посмотрела на немца, что если он жив, то, думаю, и сейчас помнит мой взгляд.

По вечерам мама брала меня подрабатывать к эстонцам, мы выносили но​силками навоз на поля. За это давали кое-какую еду. Брат Коля возил сено на лошадях, по весне пас коров. Однажды к нему подошли партизаны, и он отдал им одну корову. Потом увел из сарая у эстонца корову той же масти и запер ее вместе с немецкими. К счастью, никто не дознался. Да и нам с мамой брат рас​сказал об этом случае уже после войны. Страшно подумать, что нас всех ожида​ло, если бы это обнаружилось!

Коля был смелый, умный и очень любил маму. Пережив все ужасы войны, он 20-летним погиб в автокатастрофе...

Работая на полях, мы, подростки, однажды не выполнили непосильную нор​му. Наутро немец спросил руководившую нами женщину, отчего так вышло. Она ответила, что мы — лодыри, плохо работали. Мне бы промолчать, как дру​гие, но я не смогла вынести такого предательства и возмутилась: «Как вы може​те так говорить!» Подошел немец — черноволосый, белозубый Беж — и давай хлестать меня по щекам! Мама стояла недалеко от меня и плакала, а вечером сказала: «Не сберечь мне тебя, Дуся, до наших! Больше всех тебя бьют...»

Мы убирали овес и рожь, вязали снопы. Надзирал за нами маленький тол​стый немец, прозванный Писнелькой. Он расставлял нас по рядам, давая оди​наковое количество рядов и взрослым, и подросткам. Ноги у нас были в занозах и нарывали, не давая спать по ночам.

А все же случалось иногда и смешное. Мне шел 15-й год и порой хотелось пошутить. Как-то рядом со мной укладывала снопы женщина, которая невесть где поймала зайчонка. Она положила его в карман жакета, заколола карман булавкой, а сам жакет повесила в шалаше. Я незаметно отстегнула булавку, а сама принялась за работу. Вдруг видим: бежит заяц. Соседка как закричит:

· Ой, ловите, второй заяц бежит!

Кинулась ловить зайца, но, конечно, не поймала. Побежала в шалаш — нет зайца. Поняла, в чем дело, рассердилась. А я, давясь от смеха, крикнула: «За двумя зайцами погонишься — ни одного не поймаешь!» Смеялись все вокруг, засмеялась и женщина: смех ведь как бальзам на сердце.

Настал 1944 год, и в небе все чаще появлялись наши самолеты. Однажды не​мцы сбили самолет, а летчика взяли в плен. На допросе, говорят, он держался стойко. От предложенной водки отказался: «Шнапс не пью». Мы видели, как его .вывозили. Он сидел в кузове крытого грузовика, а мы стояли полукругом метрах в десяти от машины. Я подошла ближе и совсем рядом увидела его лицо — молодое, красивое. Летчик успел сказать: «Терпите, скоро придут наши!» Я попятилась, зе отрывая от него взгляда. Что тогда пережила моя мама — один Бог знает...

Немного позже снова был сбит наш самолет. Он упал на поляну вблизи хуто​ра. Один летчик сумел убежать, а второго застрелил хозяин хутора и снял с него меховую одежду. Наши женщины нашли мертвого совсем нагого и принесли в сарай. Очень молодой был летчик, лет 20, белокурый. Немцы сделали вид, что не заметили, и мы похоронили его в парке. Женщины плакали. Плакала, наверное, и я. А может, и нет. Ведь столько смертей уже навидалась! Как звали летчика, откуда он родом, мы так и не узнали.

В местечке была одна богатая усадьба. По какому-то случаю там должно было собраться немецкое офицерство. Черный Беж послал меня туда мыть пол. Я уже вымыла зал до середины, как увидела перед собой сапог, наступивший на тряпку. Это был все тот же Беж: «Почему моешь одной рукой?» — спросил он по-немецки. Не знаю, как у меня вырвалось: «Вот придут наши — тогда буду работать двумя!» Он вроде и не понял моих слов, а все равно толкнул со зло​стью, и я растянулась на мокром полу.

Вечером на машинах приехали гости. Мне захотелось посмотреть, что дела​ется в зале. Я приоткрыла дверь и увидела: немцы сидят полукругом, а перед ними пляшет лезгинку незнакомая девица.

Неожиданный пинок, и я очутилась далеко от двери. Пинком меня награ​дил Беж.

В конце сентября немцы уходили из Пыдранчу. Комендант Рейх сказал нам: «Мы вас не тронем, но неизвестно, кто сюда раньше придет — СС или Красная Армия».

И вот мы устремились на дорогу, на которой должны были появиться наши спасители или каратели. До сих пор помню, как боялись, как мечтали дождать​ся своих.

Вечером из-за леса показался отряд. Далеко, не разглядеть — наши это или СС. Но отряд все ближе, ближе, и вот мы уже отчетливо видим впереди красное знамя. Не помня себя от радости, побежали навстречу. Какая это была встреча! Плакали мы, плакали солдаты. Это сейчас слово «Победа» привычно: такая-то годовщина и все. А как мы ее ждали тогда!

...Там, где до войны был наш дом, не осталось и следа. Направили нас на Карельский перешеек, на станцию Каннельярви, во вновь образованный совхоз. Еще шла война, везде была разруха, голод. Единственное, чего хватало с избытком, так это работы.

Дали мне лошадь, и я опять работала наравне со взрослыми. Возила дрова пз леса, сено. В любую погоду, в метель и пургу. То заблужусь, то лошади поне​сут, но судьба как-то миловала. С двумя девочками, Верой и Машей, развозила переселенцев по Райволовскому (Рощинскому) району. Уставали настолько, что распряжешь лошадь и не заметишь, как уснешь рядом с нею, уткнувшись в сено. Хотели домой сбежать, да начальник пригрозил: «Не вернетесь — судить будем!» Наверное, и судили бы, будь мы постарше. А так обошлось: каждой из нас до шестнадцати оставалось еще больше года...

9 мая 1945 года я боронила поле. Вдруг вижу: бежит брат Коля и кричит: <Дуся, война кончилась!» Я — лошадь под уздцы и на совхозный двор. Там уже полно народу. Кто плачет, кто смеется. А до моего сознания все еще не дошло, что это значит. Я за четыре военных года так привыкла к своей каторжной жиз​ни, что и представить себе не могла, как можно жить по-другому.

Долго и после Победы жилось ох как несладко! Ни еды, ни одежды. Карто​шка еще бывала, а хлеба не помню. Работалось все так же тяжело и учиться больше не пришлось. За четыре года одну книгу всего и прочла — «Пятнадца​тилетний капитан». Я по-прежнему боролась за выживание, выполняя самую тяжелую работу. Навоз на поля возила по 45 телег в день, сама и нагружала, и выгружала.

Случилась и любовь, да я не решилась ответить на нее: жизнь в оккупации сделала меня забитой и несмелой. Эти четыре года проложили такой глубокий след через всю мою жизнь, что не забыть их до конца дней.

Акт по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков

(1944 г.)

г. Петрокрепость
Оккупация длилась с 8.09.41 г. по 18.01.43 г.

Свидетели Симонова М. Г. и Беляева А. С. рассказали, что 31 августа 41 г. в 16 час. немцы разбили три баржи с людьми, подготовленные к эвакуации на правый берег. Вы​плывших расстреливали из пулеметов. 4 сентября на Ново-Ладожском канале разбили еще две баржи. Всего в них было 850 жителей Петрокрепости и 1850 эвакуированных из Ленинграда. Свидетель Северов Г. Р. говорит о двух тысячах погибших.

Свидетель Васьков Иван Федорович 1900 г. р. рассказывает: «Немцы пришли утром 8 сентября. Я работал на судоремонтном заводе. 9 сентября немцы арестовали меня с Балутиным и посадили за проволоку в лагерь на Пролетарской, 41. Дали лопату и приказали зарыть убитого рабочего пристани Боброва Алексея (убит разрывной пулей в лицо), а также умерших в лазарете. Нас отпустили».

7.09.41 г. на площади у горсовета проводилась регистрация жителей от 16 до 60 лет. Зарегистрировано 5680 чел. Из них было расстреляно 16, умерло после истязаний 605, погибло при бомбежках 1550. Всего за время оккупации погибло 2171 человек, угнано в рабство 5360 чел.

Комендатура находилась на Пролетарской улице. Комендант — л-т Пашек, позже — капитан Эльсинг, л-т Кунарт.

В сентябре расстреляли коммуниста Говелана 68 лет и его жену Анну 60 лет. Перед смертью Говелан крикнул: «Что бы вы ни делали — победа будет за нами!»

Расстреляли также Мухина Ивана Васильевича и Петра Моисеева за связь с парти​занами.

Семья Спириных спрятала нашего моряка. Таня Спирина дружила с паспортисткой Надей Титовой. Та выписала моряку паспорт. Ее и четверых Спириных расстреляли. Моряк потом работал у немцев бригадиром на дороге.

В сентябре 41 г. 800 трудоспособных жителей немцы погнали пешком в Чудово, об​ратно вернулось менее 150 чел.

26 декабря 1941 г. семья Лапочкиных бежала через Неву. Отец и сын перебежали, мать и дочь были ранены. Их поймали и похоронили еще живых в январе 42 г. Влади​мир Варзов 1927 г. р. и красноармеец пришли через Неву в Шлиссельбург. Их поймали и расстреляли.

В Новом поселке, д. 3, в фабричном здании, при немцах размещался дом инвалидов. Все умерли от голода, трупы лежали до весны. Бургомистр Кондратов предложил ис​пользовать бывшую печь как крематорий. Было сожжено 300 трупов.

Население голодало. Съели всех собак. Отмечены случаи людоедства.

В июне 1942 г. 36 жителей были направлены в д. Войтолово на уборку урожая. Родионов Н. И., Широкова, Болиасова, Мальчиковы не вернулись.

На момент освобождения в городе из 4500 постоянных жителей, проживавших до оккупации, осталось 350 чел.
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